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Vorwort 
 
„Aus der Bahn geworfen“ - ein solcher Titel setzt voraus, dass es eine oder mehrere 
Bahnen gibt, in denen ein Leben zu verlaufen pflegt, und dass diese Bahnen be-
kannt, berechenbar und verlässlich sind. 
Wenn man eine seiner Bahnen wechseln will, plant man üblicherweise sorgfältig vor, 
legt sich eine neue Bahn zurecht, vergleicht sie mit der alten, wägt ab, entscheidet 
sich und organisiert dann einen möglichst problemfreien Übergang. 
 
Je sicherer sich ein Mensch in einem solchen System von Bahnen - die teilweise 
durch Herkunft, Beruf, Tradition, Gesetze etc. vorgegeben sind, teilweise von ihm 
selbst ausgewählt und eingerichtet wurden - geborgen fühlt, umso schlimmer trifft ihn 
der Schlaganfall, der ihn aus allen vertrauten Bahnen wirft, überfallartig, oft ohne je-
de Ankündigung. Und diese Aussage gilt nicht nur für den direkt Betroffenen, son-
dern ebenfalls (wenn auch in milderer Form) für seine Angehörigen und Freunde. 
Zuerst kämpft er darum, möglichst schnell in möglichst viele alte Bahnen zurückzu-
kehren, doch bald wird ihm schmerzhaft bewusst, dass die einfache Rückkehr in vie-
len Bereichen des Lebens nicht mehr möglich ist. Neue Bahnen müssen gegangen 
werden; an einigen kann er mitplanen, mitgestalten - und das sollte er auch mit gan-
zer Kraft tun - andere ergeben sich zwangsläufig, sind fremdbestimmt - er muss sie 
akzeptieren, und er tut gut daran, sich damit abzufinden, sich zu arrangieren, mög-
lichst ohne Zorn. 
                                                               
Wer dieses Buch liest, gelesen hat, sollte die daraus gewonnenen Sekundär-
Erfahrungen, Einsichten und Kenntnisse – so es denn solche gibt– weiterreichen. 
Wer selbst einen Schlaganfall erlebt oder ihn in seinem Verwandten- oder Bekann-
tenkreis miterlebt, kann Trost und Linderung aus dem Wissen ziehen, dass all das 
Schlimme, das ihm erst einmal einzigartig erscheint, auch schon von anderen, von 
Millionen seiner Mitbürger, durchlitten worden ist. Das macht den Schmerz (und die 
Wut) zwar kaum kleiner, relativiert ihn (und sie) aber doch ein Stück weit: Man ist 
Mitglied einer riesengroßen Leidensgemeinde - und an der Redewendung, geteiltes 
Leid sei halbes Leid, ist schon ein Körnchen Wahrheit. 
 
Es ist wünschenswert, wenn möglichst viele gesunde Menschen mehr Kenntnisse 
über den Schlaganfall erwerben. Vor allem die oft deutlichen Hinweise, Vorwarnun-
gen sollte man kennen, sie ernst nehmen und dann gegebenenfalls seinen Lebens-
wandel umstellen. Dazu ist es notwendig, zu wissen, welche Verhaltensformen und 
Elemente im Alltag dazu beitragen, das Risiko eines Schlaganfalles zu erhöhen.  
 
Zu diesem Zweck gibt es in diesem Buch, das ansonsten die erlebte, in vielem typi-
sche Geschichte eines Schlaganfalles und seiner Folgen schildert, Informatio-
nen, die medizinische und andere Sach-Informationen enthalten. Der Autor ist kein 
Mediziner, er hat sich aber bemüht, die Informationen auf dem neuesten Stand zu 
haben, sie frei zu halten von populistischer Schönfärberei, wie sie in vielen Medien 
verbreitet ist, und so zu formulieren, dass der Leser, der auch nur im Ausnahmefall 
Mediziner sein wird, sie verstehen kann.  
Möge das Buch dazu beitragen, das Elend, das der Schlagfall jährlich über hundert-
tausende Familien bringt, ein wenig zu mildern – oder gar zu verhindern. 
 
Horst Kai Klein, Marbella, im Frühjahr 2018 
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Teil I:  Der Schlaganfall 
Im Krankenhaus in Marbella und Kiel 
 
1. Umgeworfen 
 

 
 
Südspanien, Frühling, blauer Himmel, Sonne... 
Wie immer in den letzten Jahren waren wir in den Osterferien 1997 nach Marbella 
geflogen und hatten unsere Ferienwohnung belegt. Wir, das waren meine Frau Hella, 
1943 geboren, also zu diesem Zeitpunkt 54 Jahre alt, unsere Tochter Katja, ihr Mann 
Norbert, ihre beiden Kinder Lena und Mona - und ich. Es war Dienstag, der 25. März 
1997, der zweite Ferientag.  
 
Am Tag vorher hatten wir uns eingerichtet, hatten Tennis gespielt, wobei sich Hella 
seltsam lustlos gezeigt hatte (war das schon ein Vorbote gewesen?) und waren 
abends mit Freunden essen gegangen - wie immer zu Ferienbeginn. Hella hatte ei-
nen guten Appetit bewiesen, von ihrer Portion der Lammkeule war nichts übrigge-
blieben, der Wein hatte ebenso gut geschmeckt wie die drei Zigaretten. 
 
Am Vormittag hatte ich Forellen zum Räuchern eingekauft, hatte in die Stadt hinein-
fahren müssen, weil unser Geschäft am Campingplatz merkwürdigerweise geschlos-
sen war – die Lkw und die Angestellten hatten wegen der blockierten Straßen nicht 
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ihren Arbeitsplatz erreichen können. Aber das war noch die kleinste Auswirkung die-
ser Verkehrskatastrophe, die der oben abgedruckte Zeitungsartikel schildert. Hella 
und Katja waren zum benachbarten Haus unserer Bremer Freunde hinübergegangen 
und hatten sich angesehen, wie weit der Umbau des Hauses vorangekommen war. 
Da die Hausbesitzer selbst nicht anwesend sein konnten, hatten wir versprochen, 
nach dem Fortgang der Arbeiten zu sehen. Ich war derweil auf mein Rennrad gestie-
gen, um eine Radtour zu machen. Bis in den kleinen Küsten-Ort La Cala musste ich 
auf der Autobahn-ähnlichen „Carretera“, der N 340, an der Küste entlangfahren, dort 
konnte ich dann landeinwärts in die Berge abbiegen.  
 
Die beiden Frauen gingen derweil durch alle Räume und kehrten anschließend nach 
Hause zurück, um per Telefon in Bremen Bericht zu erstatten. Vorher wollten sie sich 
aber bei einer Tasse Kaffee stärken. Während Katja das Wasser aufsetzte, nahm 
Hella schon am Tisch Platz und zündete sich ihre erste Zigarette des Tages an, ohne 
Zigarette schmeckte ihr kein Kaffee!   
 
Es war halb zwei Uhr mittags. Nach zwei Zügen fiel ihr die Zigarette aus der Hand. 
Sie bückte sich langsam, um sie aufzuheben. Katja drehte sich zu Hella um, weil sie 
ihr etwas sagen wollte, und sah, wie ihr die brennende Zigarette aus der Hand fiel, 
sie sich bückte, die Hand danach ausstreckte, aber nicht punktgenau zugriff, sondern 
ihre Hand über den Teppich schleifte. „Hella, was ist mit deiner Hand los?“ fragte sie 
und ging auf sie zu. Da kippte Hella auch schon über die rechte Seite auf den Boden, 
verlor das Bewusstsein. Katja ergriff die brennende Zigarette, die auf dem Strohtep-
pich lag, drückte sie im Aschenbecher aus, versuchte Hella vom Boden aufzurichten 
und rief Norbert, der gerade die Treppe heraufkam, zu, er solle sich beeilen, sie 
brauche Hilfe.                                                           
 
Ich hatte mich derweil auf meiner kleinen Radtour über die leere Carretera gewun-
dert. Als ich mich La Cala näherte, sah ich mehrere große Kräne bei der Arbeit, sah 
die umgestürzten Lastwagen und wusste nun, warum niemand auf der Straße unter-
wegs war. Ich schaute ein paar Minuten bei den Bemühungen um das Aufrichten der 
schwer beschädigten Sattelschlepper zu – von den Toten wusste ich nichts, ahnte 
vor allem auch nicht, welche Rolle die Totalsperrung der Straße für unsere Familie 
spielen würde. 
 
Um halb drei war ich zu Hause und stellte das Rad in die Garage. Auf der Treppe 
kam mir Norbert entgegen. „Hella hat einen Schlaganfall oder so. Es geht jetzt aber 
schon.“ 
 
1 
Definition, Zahlen 
„Als SCHLAGANFALL (auch Gehirnschlag, zerebraler Insult, apoplektischer Insult, 
Apoplexia cerebri, Ictus apoplecticus, in der medizinischen Umgangssprache häufig 
verkürzend auch Apoplex oder Insult) wird eine plötzlich auftretende Erkrankung des 
Gehirns bezeichnet, die oft zu einem anhaltenden Ausfall von Funktionen des Zent-
ralnervensystems führt und durch kritische Störungen der Blutversorgung des Ge-
hirns verursacht wird.“ (wikipedia.org/wiki/Schlaganfall) 
 
Die Störung kann dadurch entstehen, dass eine zum Gehirn führende Ader oder eine 
Ader innerhalb des Gehirns durch ein Blugerinnsel verstopft wird; dann spricht man 
von einem ischämischen Schlaganfall.  
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Oder es kommt in einer Ader im Gehirn zu einem Riss und Blut tritt in das Gehirn 
aus; dann nennt man den Schlaganfall hämorrhagisch. 
In beiden Fällen erhalten die Nervenzellen in der Umgebung der Blutung bzw. „hin-
ter“ dem Aderverschluss zu wenig (oder keinen) Sauerstoff und Nährstoffe und ster-
ben ab.  
In Deutschland erleiden etwa 200 000 Menschen jährlich einen Schlaganfall. 
Das Durchschnittsalter liegt bei Männern bei 70 Jahren, bei Frauen sind es 75 Jahre. 
Doch auch Jüngere kann es treffen. [www.apotheken-umschau.de/Schlaganfall – 
(2012)] 
Die Stiftung Deutsche Schlaganfall-Hilfe (zu beziehen über das Postfach 104, 33311 
Gütersloh) nennt höhere Zahlen - etwa 350 000 bis 500 000. Mehr als eine Million 
Bundesbürger leiden unter den Folgen eines Schlaganfalls, etwa 90 000 sterben da-
ran. Damit ist der Schlaganfall nach Herzerkrankungen und Krebs die dritthäufigste 
Todesursache in Deutschland, andere Quellen nennen sie sogar die zweithäufigste. 
Die Behandlungskosten werden mit etwa 15 Milliarden pro Jahr angegeben. 
In einem Artikel im Schlaganfall-Magazin 3/98 beklagt Dr. Claudia Eichten das skan-
dalöse Defizit an exakten statistischen Angaben über den Schlaganfall. (S.36 f)  Die-
se Aussage hat auch heute noch Gültigkeit, wenn man im Internet und anderen Me-
dien nachschaut. Auch im neuesten Statistischen Jahrbuch (2017) sind kaum erhel-
lende Informationen zu finden. 
 
Die Nachricht traf mich wie ein Schlag ins Gesicht, aber natürlich konnte ich die 
Tragweite dieser Aussage gar nicht so schnell realisieren. Dann fiel mir Hellas Vater 
ein, der vor sieben Jahren hier in Spanien auch einen Schlaganfall erlitten hatte: 
Nach zwei Tagen bereits konnten wir ihn aus dem Krankenhaus abholen und er war 
nach wenigen Wochen wieder völlig hergestellt. Vielleicht würde ja auch bei Hella 
alles schnell vorbei sein. Ich blieb ruhig, lief die Treppe hinauf und in unser Schlaf-
zimmer: Hella lag auf ihrem Bett, Katja saß neben ihr. Sie sah ganz normal aus, aber 
beim zweiten Hinsehen bemerkte man, dass sie die Augen nicht koordiniert bewegen 
konnte, als ich an sie herantrat. Den Mund bewegte sie gar nicht, er stand ein klein 
bisschen schief. Die ganze rechte Körperhälfte war ohne Reaktion, wie Katja schon 
herausgefunden hatte, weich gelähmt und ohne Gefühl. Hella schaute ruhig an die 
Decke und in unsere Gesichter. Ab und zu ergriff sie mit der linken Hand ihre rechte, 
hob sie an und ließ sie los: Sie fiel schlaff herab. Man sah ihrem Gesicht an, dass sie 
damit nichts anzufangen wusste, immer wieder ergriff sie die Hand und legte sie an-
ders hin - wie einen Gegenstand, der nicht so ganz zu ihr gehörte. Wir schauten ihr 
zu und unterhielten uns leise und stockend. 
 
Alle Versuche, Hella anzusprechen, schlugen in den ersten Minuten fehl. Sie hatte 
zwar die Augen offen, war aber zu keiner Reaktion fähig. Meine Hoffnung, es werde 
sich im Bücherregal eine Erste-Hilfe-Anleitung bei Schlaganfällen finden, erfüllte sich 
nicht - wir waren zur Untätigkeit verdammt, saßen neben Hella und wussten nicht, 
wie wir ihr helfen sollten. 
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2 
Was ist bei einem Verdacht auf einen Schlaganfall zu tun? 
 
Grundsatz: Es ist dafür zu sorgen, dass die/der Betroffene so schnell wie möglich in 
eine Klinik kommt, möglichst in eine solche, die über eine sogenannte Stroke Unit 
verfügt. Man wählt die 112 und lässt einen Notarztwagen kommen. 
Grundsätzlich tut man gut daran, sich darüber zu informieren, wo sich die nächstge-
legene Stroke Unit befindet, und zwar bereits dann, wenn alle in der Familie noch 
gesund sind und an keinen Schlaganfall denken. Man sollte sich nicht darauf verlas-
sen, dass die Besatzung des Notarztwagens über die notwendigen Informationen 
verfügt. Wenn man „Stroke Units“ im Internet eingibt, erscheint eine Seite der Deut-
schen Schlaganfall-Gesellschaft – dort kann man seine Stadt eingeben und erhält 
Auskunft über die nächstgelegene Klinik mit der Spezial-Kompetenz zur Behandlung 
eines Schlaganfalls - mit Adresse, Telefon etc.  
Inzwischen gibt es mehr als 200 Kliniken, die über eine solche Unit verfügen. 
 
Um den Verdacht auf Schlaganfall zu überprüfen, kann man als Laie folgendes tun: 
Man fordert den Patienten auf zu lächeln, beide Arme zu heben und sie einen Mo-
ment oben zu halten, man spricht ihm einen Satz vor, den er nachsprechen soll. Ge-
lingt das Lächeln nur schief, ist ein Arm nicht zu heben oder oben zu halten, kann er 
nicht sprechen oder klingt die Sprache undeutlich, verwaschen, so sollte man diese 
Beobachtungen gleich dem Notfallarzt mitteilen – die Diagnose Schlaganfall ist sehr 
wahrscheinlich. 
Bis der Arzt eintrifft, sind die Dinge zu tun, die bei Erster Hilfe üblich sind: Für Frisch-
luft sorgen, beengende Kleidung öffnen, den Betroffenen in eine stabile Seitenlage 
bringen, darauf achten, dass die Atemwege frei bleiben, Ruhe bewahren und dafür 
sorgen, dass auch der Erkrankte Ruhe hat.  
 
Katja hatte bereits alles Sinnvolle unternommen, sie hatte bei unserem Hausarzt an-
gerufen und ihm den Verdacht auf Schlaganfall bei Hella mitgeteilt. Er hatte sich so-
fort auf den Weg gemacht. Ich rief ihn auf seinem Handy an und erfuhr, er könne we-
gen der Sperrung der Straße nicht auf direktem Wege zu uns kommen, müsse einen 
großen Umweg über die Bergdörfer fahren, da es an der Küste neben der Carretera 
keine alternative Verbindung zwischen seiner Praxis und unserer Wohnung gab. Er 
sagte mir außerdem, wir könnten nichts tun als abzuwarten. Er habe sofort die neue 
Klinik „Hospital Costa del Sol“, am Stadtrand von Marbella gelegen, angerufen, aber 
leider hören müssen, dass alle verfügbaren Krankenwagen und Hubschrauber zur-
zeit mit dem Unfall beschäftigt seien – so langsam verwünschten wir das verhängnis-
volle Zusammentreffen des Schlaganfalls mit diesem Verkehrsunfall.  
 
Da wir nicht wussten, was ‘Schlaganfall’ auf Spanisch heißt, schlug ich im Lexikon 
nach („ataque de apoplejia“) und rief dann selbst die Klinik in Marbella an. Ich bekam 
die gleiche Auskunft wie unser Arzt: Alle Wagen seien im Einsatz - aber man komme, 
sobald der erste wieder in der Klinik zurück sei. 
                                                               
Nach etwa fünf Minuten trat bei Hella eine Veränderung ein. Sie guckte uns an und 
signalisierte per Kopfzeichen, dass sie uns wahrnahm und - bei Nachfrage - auch 
verstand: ein erstes leichtes Aufatmen. Da sie offenkundig nicht sprechen konnte, 
fragte ich, ob sie schriftlich antworten wolle; sie nickte. Als aber Papier und Bleistift 
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dalagen, nahm sie den Stift mit links, sah ihn längere Zeit an und legte ihn dann weg 
- so als wisse sie nicht, was sie damit anfangen solle. 
Nach einer Weile zeigte sie mit der linken Hand, dass sie Durst habe. Wir brachten 
ein Glas Wasser, stellten einen Strohhalm hinein und hoben es in Trinkhöhe. Leider 
geriet schon der erste Schluck in die Luftröhre und sie hustete fürchterlich, wobei 
sich ihr Gesicht vor Schmerz verzog. Auf meine Nachfrage, ob sie Kopfschmerzen 
habe, nickte sie heftig. 
 
3 
Kopfschmerzen - und weitere Anzeichen für das Vorliegen eines Schlaganfalles 
    Die Verletzung im Gehirn schmerzt nicht, da das Gehirn keine Nervenzellen für 
Schmerzempfindungen hat. Wohl aber sorgt die Schwellung, die sich um den Infarkt 
herum bildet, für Druck unter der Schädeldecke und damit für Kopfschmerzen. 
Plötzliche heftige Kopfschmerzen gehören daher zu den möglichen Anzeichen für 
einen Schlaganfall (können natürlich aber auch ganz andere Gründe haben).  
 
Weitere signifikante Anzeichen sind: 
Verlust der Sprechfähigkeit 
Schwierigkeiten beim Verstehen von Gesprochenem 
Lähmung oder Taubheit einer Körperseite, eines Armes und/oder eines Beines 
Lähmung einer Gesichtshälfte, die Augen arbeiten nicht koordiniert, ein Mundwinkel 
hängt 
Bewusstseinstrübung bis hin zu Ohnmacht, Koma 
Drehschwindel, Gangunsicherheit bis zur Gangunfähigkeit 
Sehstörungen - oft auf einem Auge, Doppelbilder 
 
Ja nach Schwere des Anfalls sind die Symptome vollständig oder nur zum Teil vor-
handen und auch unterschiedlich stark ausgeprägt. 
 
Dann wurde Hella unruhig, und nach mehreren Fragen war klar: Sie wollte zur Toilet-
te. Wir führten sie in Richtung Badezimmer. Als wir am großen Spiegel im Flur vor-
beikamen, bremste sie uns vehement und wollte sich mit aller Macht im Spiegel an-
sehen. Offenbar war sie mit dem, was sie sah, ganz zufrieden. Sie zeigte dann nach 
dem Toilettengang durch Gesten an, dass sie ins Schlafzimmer aufs Bett zurückwoll-
te.  
 
Dort lag sie nun.  
Die kleine Mona kam zwischendurch herein, guckte, fragte. Katja beruhigte sie, sag-
te, es gehe Hella zwar im Augenblick nicht gut, sie könne aber wieder zu Lena nach 
unten spielen gehen. 
                                                                 * 
Nach einer Weile begann Hella zu würgen. Wir stellten eine Plastikschüssel neben 
sie und drehten sie auf die Seite. Aber sie erbrach nichts. Mehrfach wiederholte sich 
der quälende Brechanfall. 
 
4 
Brechreiz und Schluckstörungen 
Sie kommen in der Akutphase nach dem Schlaganfall sehr häufig vor. Sie sind nicht 
ungefährlich und werden in der Klinik sehr sorgfältig beobachtet und notfalls behan-
delt. Der Brechreiz erhöht den Druck im Gehirn und schadet daher.  
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Wenn Nahrungsbestandteile oder Flüssigkeit in die Luftröhre gelangen, besteht die 
Gefahr einer Lungenentzündung. Bei anhaltenden Schluckbeschwerden wird die Er-
nährung deshalb auf Suppen umgestellt oder sogar durch eine Magensonde vorge-
nommen.  
 
Zur Untätigkeit verdammt, hatten wir genügend Zeit, uns auszumalen, wieviel „Glück“ 
im Unglück wir noch gehabt hatten, denn der Schlaganfall hätte Hella ja auch am 
Steuer des Autos ereilen können, oder sie hätte allein zu Hause sein können, die 
brennende Zigarette hätte dann den Strohteppich entzündet...nicht auszudenken. 
Andererseits fragten wir uns auch, warum es gerade Hella erwischt hatte. Womit hat-
te sie das „verdient“? Diese Unsinnsfrage stellen sich wohl alle Menschen, die von 
einem schweren Unglück betroffen werden, als wüssten sie bei nüchterner Betrach-
tung nicht, dass ein Schlaganfall oder ein Herzinfarkt oder eine Krebserkrankung o-
der ein Unfall nichts mit „Verdienen“ und meistens auch nichts mit Schuldigsein zu 
tun haben. Bestenfalls kann man fragen, ob es Gründe im bisherigen Leben gebe, 
die ursächlich zu diesem Unglück geführt haben. Wir kannten die Risikofaktoren da-
mals noch nicht genau, waren uns aber einig, dass Hella offenbar nicht in das Bild 
einer Schlaganfall-Gefährdeten passte: Sie war jung, sie war schlank, sie war sport-
lich aktiv, sie lebte vernünftig. Ja, sie rauchte, aber das taten Millionen andere auch, 
Frauen und Männer, ohne dass sie deshalb gleich einen Infarkt erlitten. Warum also, 
warum? 
                                                                  
Wir warteten mit zunehmender Ungeduld auf den Krankenwagen, erwogen kurzfris-
tig, Hella in unser Auto zu setzen und selbst in die Klinik zu bringen, trauten uns das 
aber nicht, weil wir Angst hatten, durch das aufrechte Sitzen den Schaden zu vergrö-
ßern. (Wie gut wir daran taten, merkte ich in den nächsten zehn Tagen, als ich be-
obachten konnte, wie konsequent man bei allen notwendigen Transporten bis in die 
Reha-Klinik in Damp darauf achtete, dass Hella lag, nicht saß.) 
 
Ich machte mir im Stillen Vorwürfe: Wäre ich doch nicht mit dem Rad weggefahren, 
sondern selbst in das Haus der Freunde hinübergegangen! Dann hätte Hella sich 
wohl nicht um die Mittagszeit bereits eine Zigarette angezündet. Dann hätte es wohl 
nicht den Infarkt gegeben, denn sicherlich hatte das Nikotin der ersten tiefen Züge 
dafür gesorgt, dass sich die Adern im Gehirn kurzfristig verengten. Nikotin durch-
bricht nämlich in Sekundenschnelle erfolgreich die sogenannte But-Hirn-Schranke, 
die bei den meisten Giften das Eindringen in das Gehirn verhindert, und zieht die 
Adern zusammen. Und ein Thrombus, der zufällig genau in diesem Moment unter-
wegs war, wäre sonst vielleicht glatt durchgerutscht, nun war er an dem schmaler 
gewordenen Engpass hängengeblieben. (S. Kasten 6)  
Hätte, wenn und wäre – es war sinnlos, sich solche Gedanken zu machen. 
                                                                
Das Warten zerrte an den Nerven, zumal wir uns bei unseren Gesprächen daran er-
innerten, einen dieser typischen, Optimismus verbreitenden Fernsehberichte gese-
hen zu haben, in denen man gesagt hatte, man habe ein Mittel gefunden, den Pfropf 
im Gehirn aufzulösen, den Infarkt also gewissermaßen ungeschehen zu machen. Wir 
wussten noch alle drei genau, dass man in dem Beitrag mehrfach betont hatte, das 
Zeitfenster für eine solche Auflösung, „Lyse“ (Trombolyse) genannt, sei sehr eng, je 
früher man in der Klinik erscheine, desto größer sei die Chance, diese Waffe erfolg-
reich einzusetzen. (S. Kasten 14) Nun lief uns die Zeit davon, der verwünschte Unfall 
machte alle Hoffnungen auf einen solchen Eingriff zunichte, das Zeitfenster hatte 
sich sicher schon geschlossen.                         
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2. Aufgefangen  
 
Um halb vier hörten wir endlich unten ein Auto vorfahren: Der lang ersehnte Kran-
kenwagen war da. Der Fahrer entschuldigte sich und erklärte, er habe, als er endlich 
frei war und den Auftrag bekommen hatte, zu der Schlaganfall-Patientin zu fahren, 
wie alle anderen Autos bei der Fahrt zu uns im Stau gesteckt, sein Blaulicht habe 
keine Wirkung gehabt, da die schmale Küstenstraße keine Möglichkeit zum Auswei-
chen und Überholen biete. 
 
Wir halfen ihm, Hella in Sitzhaltung nach unten zu tragen - die enge, gewundene 
Treppe erlaubte keinen anderen Transport. Katja hielt ihr den Kopf stabil, den sie 
selbst nicht hätte halten können. Unten wurde sie auf eine Trage gelegt und in den 
Krankenwagen geschoben. Katja stieg vorn mit ein, ich holte Hellas Papiere - Kran-
kenversicherung etc. - und fuhr mit unserem Auto hinterher. Ziel war das „Hospital 
Costa del Sol“. 
                                                                  
Bei der „Urgencia“, dem Eingang für Notfälle, ging es recht hektisch zu. Hella wurde 
zur Untersuchung in einen Raum geschoben, in dem Schwestern und Ärzte an 
sechs, sieben Betten, Liegen, Tragen herumhantierten. Katja musste Hella allein las-
sen, da sie angewiesen wurde, im Aufnahmebüro Daten zur Person mitzuteilen. Als 
ich ankam und die Aufnahmeformalitäten übernahm, kehrte Katja in den Untersu-
chungsraum zu Hella zurück, in den ich dann auch hinüberging.   
 
Ein Arzt fragte uns aus, ob es vorweg Anzeichen für einen drohenden Schlaganfall 
gegeben habe, welche Krankheiten Hella habe oder gehabt habe, ob es in der Fami-
lie schon Schlaganfälle gegeben habe, was genau am Nachmittag geschehen sei 
etc. Wir teilten ihm mit, Hella habe vor sechs Jahren nach einem Sportunfall lange 
Zeit mit Thromboseproblemen im verletzten Bein zu tun gehabt und wochenlang 
Spritzen bekommen. Außerdem sei vor vier Wochen einmal spontan und ohne er-
kennbaren Grund ein extrem hoher Blutdruck aufgetreten. (Der systolische – also der 
„obere“ Wert hatte bei 210 mmHg gelegen.) Hellas Großmutter habe im Alter von 70 
und ihr Vater vor sieben Jahren im Alter von 73 einen Schlaganfall erlitten, allerdings 
einen leichten, von dem er sich nach kurzer Zeit vollständig erholt hatte.  
 
Hella wurde befragt, welcher Tag, welcher Monat sei; ihr wurden dabei verschiedene 
Möglichkeiten angeboten - und sie bejahte alle durch eifriges Nicken. Ein Arzt nahm 
Blut ab, hängte sie dann an einen Tropf. Uns wurde gesagt, wir könnten um 20.00 
Uhr wiederkommen. Bis dahin habe man die notwendigen Untersuchungen erledigt 
und könne uns eine Entscheidung über den eventuell notwendigen Verbleib im Kran-
kenhaus mitteilen. Sollte sich etwas Unvorhergesehenes ereignen, rufe man uns an. 
 
5 
Klinische Untersuchungen bei Verdacht auf einen Schlaganfall 
Gründliche Anamnese (also Befragung, vor allem nach Krankheiten jetzt und in der 
Vergangenheit), um zu klären, welche allgemeinen Risikofaktoren für einen Schlag-
anfall vorliegen 
Allgemeine internistische Untersuchungen, wobei der Blutdruck eine wichtige Rolle 
spielt 
Eine neurologische Untersuchung, um festzustellen, ob bereits Schädigungen / Aus-
fallserscheinungen im Gehirn vorliegen 
Laboruntersuchungen zu Stoffwechselstörungen, Zuckerkrankheit, Blutfettwerte        
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Untersuchung der Blutgefäße des Gehirns mit Ultraschall-Einsatz:  
a) „Die Dopplersonographie ist eine Ultraschalluntersuchung zur Messung der Blut-
flussgeschwindigkeit. Sie wird auch als Dopplerultraschall bezeichnet und ist beson-
ders wichtig in der Diagnostik von Gefäßverengungen. 
Die Dopplersonografie dient in vielen medizinischen Fachbereichen als diagnosti-
sches Mittel. Häufig wird sie in der Gefäßheilkunde verwendet, um Verengungen, 
Aussackungen oder Verschlüsse aufzudecken. In der Neurologie setzt der Arzt sie 
zur Untersuchung von Hirndurchblutungsstörungen und Schlaganfällen…ein.“ (Inter-
net, Lena Machetanz) 
b) „Die Duplexsonographie (kurz “Duplex”), auch farbkodierte Duplexsonographie 
oder Farbduplexsonographie genannt, ist eine mit Ultraschallwellen arbeitende Me-
thode zur Untersuchung der Blutgefäße. Der Zusatz “Duplex” besagt, dass zwei In-
formationen gleichzeitig geliefert werden können. Zum einen zeigt die Duplexsono-
graphie ein Bild des Blutgefäßes (wahlweise in Farbe oder schwarzweiß), zum ande-
ren kann die Duplexsonographie gleichzeitig die Strömungsgeschwindigkeit des Blu-
tes in dem untersuchten Gefäß messen.“ (Internet, Gefäßzentrum Bremen) 
c)  Die transkranielle Dopplersonographie ist ein Verfahren zur Kontrolle des zerebra-
len Blutflusses, also der Durchblutung speziell des Gehirns. 
Dabei können je nach verwendetem Zugangsweg die Blutfluss-Geschwindigkeits-
Profile ausgewählter Arterien erfasst werden. (Internet, DocCheck Flexikon) 
Erstellen eines Elektrokardiogramms, um eventuelle Funktionsstörungen des Her-
zens und Herzrhythmusstörungen festzustellen 
Eine Ultraschalluntersuchung (Echokardiographie) des Herzens, um mögliche Blut-
gerinnsel aufzuspüren, die der Ausgangspunkt für die Gehirnembolie sein könnten 
Ein Computertomogramm, bei den Schichtaufnahmen des Gehirns angefertigt wer-
den, die Lage und Größe des Infarkt-Schadens sichtbar macht 
 
    
Hella erzählte später, an die zwei Stunden auf dem Bett in der Wohnung und an den 
Transport in die Klinik habe sie keine Erinnerung, das liege absolut im Dunkeln. Die 
Lichter glommen erst wieder am späten Nachmittag, als sie merkte, dass sie sich in 
einem Krankenbett befand - in welchem Krankenhaus, das wusste sie allerdings 
nicht. Als sie auf den Flur geschoben wurde, fiel ihr am rechten Handgelenk ein Plas-
tikarmband auf. Sie drehte das Armband so, dass sie sehen konnte, um was es sich 
handelte: Es war ein Namenschildchen, wie sie es von Neugeborenen kannte. Ihr 
Name war falsch geschrieben, mit C, weil das normalerweise im Spanischen den K-
Laut bezeichnet, unser K kommt eigentlich nur in Fremdwörtern vor. (S. Titelblatt) 
Dann musste es aber bös’ um sie stehen, wenn man meinte, zu solchen Sicher-
heitsmaßnahmen greifen zu müssen, ging ihr durch den Kopf, was ein irriger Gedan-
ke war, denn das Anlegen eines solchen Namensbändchen ist Routine. Vor ihr und 
hinter ihr registrierte sie weitere Betten mit Patientinnen und Patienten, und ein Pfle-
ger oder Arzt sagte ihr, sie käme gleich zum Röntgen dran. Die spanischen Worte 
rayas, ‘Röntgenstrahlen’ und la siguiente für ‘die nächste’ blieben ihr im Gedächtnis. 
Die weiteren Ereignisse des Tages und abends sind dann schon wieder in Dunkel-
heit gehüllt.                            
                                                              
Katja und ich fuhren nach der Klinik bei deutschen Freunden vorbei, die ganz in un-
serer Nähe Urlaub machten. Wir trafen nur die beiden Frauen an. Sie reagierten mit 
Erschütterung und Entsetzen, äußerten dann aber Optimismus. Es gebe mehrere 
von einem Schlaganfall Betroffene in ihrem Bekanntenkreis und einige hätten sich 
bereits nach wenigen Wochen vollständig erholt und lebten weiter wie vorher. 
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S., den einen der Ehemänner, trafen wir im Tennisclub an. Er ist Arzt, zwar Orthopä-
de, aber wir erwarteten dennoch eine medizinische Auskunft, die eine größere Si-
cherheit hatte als unsere laienhafte Einschätzung. Wir schilderten die Symptome. 
Vier Möglichkeiten kamen danach für den Mediziner in Betracht: eine Blutung im Ge-
hirn, ein Aderverschluss im Gehirn, eine Virusattacke, ein Tumor. Nur eine genaue 
Untersuchung in der Klinik könne Klarheit bringen. Wir fuhren nach Hause zurück.   
                                                               
Hier versuchte ich, den Tag möglichst so weiter zu gestalten, wie er geplant gewesen 
war, möglichst wenig von der gewohnten Bahn abzuweichen. Es sollte zum Abend-
essen geräucherte Forellen geben, und dafür war ich zuständig. Zu unserer gemein-
samen Urlaubsgestaltung gehörte es, dass jeden Tag eine andere oder ein anderer 
für das Einkaufen, Essenzubereiten, Aufräumen etc. zuständig war - und heute war 
ich dran. Also hackte ich Holz, holte die Fische aus der Salzlake, ließ sie trocknen, 
machte das Feuer im Räucherofen an, streute das Räuchermehl auf das Stahlblech, 
hängte die Fische hinein. Die Hände verrichteten die gewohnten Arbeiten, im Kopf 
rotierte es. Was würden wir um acht Uhr in der Klink zu hören bekommen? Von die-
ser Auskunft mussten weitgehend unsere Zukunft abhängen, musste sich zeigen, ob 
die alten Bahnen noch begehbar waren. 
                                                               
Um 20.00 waren wir dort. Hella lag noch immer in dem großen Zimmer der Aufnah-
mestation. Der Arzt, der die Untersuchungen geleitet hatte, informierte uns: Ja, es 
liege ein Schlaganfall vor, aber „no hay sangre en el cerebro“, sagte er wörtlich, es 
sei also kein Blut im Gehirn, „pero es un infarcto, un infarcto cerebral“, also ein Ge-
hirninfarkt, Hella müsse im Krankenhaus bleiben. Wie, wodurch der Infarkt entstan-
den sei, darüber könne man jetzt noch keine Auskunft geben.  
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6 
Entstehungsweise unterschiedlicher Infarkte 

 
 
Gleiches kann in der Lunge geschehen, dann gibt es eine Lungenembolie 
oder in den Kranzgefäßen des Herzens, dann gibt es einen Herzinfarkt. 
B. Die zweithäufigste Art des Schlaganfalls ist die Gehirnblutung. Sie macht etwa 
15-20% der Fälle aus. 
Hier ist fast immer eine lange Zeit des Bluthochdruckes vorausgegangen, der kleine 
Adern im Gehirn geschädigt und brüchig gemacht hat.  
C. Die restlichen Prozente sind sogenannte Subarachnoidal-Blutungen. Dabei 
platzt eine Gefäßmissbildung, meistens ein Aneurysma, also eine Aussackung einer 
Ader, und Blut gerät in den Subarachnoidalraum, also zwischen die mit Hirn-
Flüssigkeit gefüllten Hirnhäute. 
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Ich musste ein Papier unterzeichnen, dass ich mit Hellas Verbleib im Krankenhaus 
einverstanden sei, und dann ging es im Rollbett ab auf die Innere Station. Im ersten 
Stock in Zimmer „once, cero, dos“ (11-0-2) war ein Bett frei geworden, dort konnte 
man sie unterbringen. 
 
Katja und ich hatten den Eindruck, es gehe Hella jetzt eher schlechter als am frühen 
Nachmittag. Da schien sie bei hellem Bewusstsein, jetzt wirkte sie wie unter Drogen, 
sah uns an, erkannte uns offenkundig, versuchte ein Lächeln, schien sich dann wie-
der ein Stück zu entfernen, uns dann aber wieder neu zu entdecken / wahrzuneh-
men. Katja fragte die Stationsschwester, ob Hella ein Beruhigungsmittel oder Ähnli-
ches bekommen habe. Sie verneinte, wobei unklar blieb, ob das den Tatsachen ent-
sprach: Sie schien über die Medikamentierung unten in der Aufnahmestation nicht 
informiert zu sein.  
                                                                   
Oben im Zimmer versuchte Hella dauernd zu sprechen, schaffte mal einen halben 
„Satz“, merkte dann wohl, dass niemand ein Wort davon verstanden hatte, weil sie 
sehr unklar artikulierte, schüttelte den Kopf, schwieg, versuchte es wieder. Es war 
erschütternd, diese Hilflosigkeit mit anzusehen - und sie selbst litt offenkundig auch 
darunter. 
 
7 
Sprachprobleme (1) 
Recht häufig werden durch den Schlaganfall Sprachzentren (mit)geschädigt, es 
kommt zu Sprechstörungen unterschiedlicher Art (Aphasien). 
Dazu gehört die motorische Aphasie, die „stark gestörte, verlangsamte, mühsame 
Sprachproduktion“ mit „undeutlicher, oft dysarthrischer (mühsamer, stotternder, 
stammelnder) Artikulation und skandierender Sprache.“ 
Zusätzlich ist der aktive Wortschatz eingeschränkt, es kommt zu Wortverwechslun-
gen und grammatikalischen Fehlern. Das Sprachverständnis ist dabei meistens nur 
leicht oder gar nicht gestört. 
(Fachwörterbuch Przyrembel, Stichwort „Aphasie“) 
 
Katja und ich beratschlagten, ob ich die Nacht über dableiben sollte, wie es in spani-
schen Kliniken durchaus erlaubt und üblich ist. Wir hatten das Dableiben zu Hause 
vorgeplant, waren dabei aber davon ausgegangen, dass wir ein Einzelzimmer mit 
Sofa oder Liege oder Ähnlichem hätten - nun lag aber eine zweite, schwerkranke 
Frau mit im Zimmer und in der Ecke stand nur ein Stuhl mit Armstützen... Hella wür-
de sich quälen, meinten wir, versuchen, mir etwas zu sagen, wach zu bleiben - wir 
beschlossen zu gehen und sie ausruhen zu lassen. Sie hatte das alles offenkundig 
mitbekommen und bekundete ihr Einverständnis: Sie zeigte in Richtung Ausgang 
und schob uns vom Bett fort 
                                                              
Um halb zehn kam unser Hausarzt in unsere Wohnung. Wir hatten ihn zwischen-
durch angerufen, dass Hella jetzt in der Klinik sei, und er hatte sich dort über ihren 
Zustand informiert. Er beantwortete einige der Fragen, die uns bedrängten: Nein, 
sagte er ganz klar, auch wenn man den Pfropf, der die Ader versperre, auflösen wür-
de, wäre der Infarkt nicht rückgängig zu machen. Die nicht mit Blut versorgten Zellen 
stürben in wenigen Minuten ab – unwiederbringlich, auch wenn man in letzter Zeit 
anderes lese. Das sei wie bei einem Baum, bei dem man an einem Ast die Rinde 
zerstört und damit die Zirkulation der Säfte unterbrochen habe: Der nicht mehr ver-
sorgte Teil der Äste und Zweige sterbe ab und sei nicht wiederzubeleben. Dennoch 
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sei eine „Lyse“ nicht ohne Sinn und Wert: Die vielen weißen Blutkörperchen, die sich 
um den Infarkt herum an die Arbeit machen, um die toten Zellen abzutransportieren, 
zerstörten dabei auch viele gesunde Gehirnzellen, und zwar über einen längeren 
Zeitraum. Diesen sekundären Schaden könne man weitgehend eindämmen oder gar 
verhindern, wenn man den Pfropf auflöse. Das Problem mit der Lyse sei allerdings, 
dass die dazu notwendige Blutverdünnung zu einem hohen Risiko einer Gehirnblu-
tung führe. In Spanien werde die Lyse deshalb noch gar nicht eingesetzt und auch in 
den meisten deutschen Kliniken nur bei jungen Leuten. (S. noch einmal Kasten 14) 
Sein Fazit: Man hätte Hella auch nicht anders behandelt, wenn sie eine Viertelstunde 
nach dem Schlaganfall in der Klinik gewesen wäre. Die Sorge um die verpasste 
Chance war uns damit genommen. 
 
Es sei ungewiss - so sagte er weiter - und nicht voraussehbar, was sich alles regene-
rieren werde, welche Funktionen durch andere Zellen und Nerven übernommen wer-
den könnten. Das Laufen und die Beweglichkeit des Armes kämen wahrscheinlich 
weitgehend wieder - durch zähes, langes Üben - das Sprechen ziemlich sicher auch. 
Wir müssten uns auf sehr lange Rehabilitations-Zeiten einstellen. 
 
Er wies auf erste Konsequenzen hin: Der geplante Rückflug in einer Woche komme 
nicht in Frage. Ich sollte bei Hella bleiben, mindestens für zehn Tage, zwei Wochen. 
Monate des Trainings müssten folgen, damit die Muskeln erhalten bleiben und ein-
satzfähig sind, wenn die Gehirnzellen wieder Befehle über die Nervenbahnen sen-
den. Langzeitprognosen seien unseriös, niemand könne sagen, ob Tennis- oder Vol-
leyballspielen oder Skilaufen und Catamaransegeln jemals wieder möglich sein wür-
den. Die Arbeit in der Schule, in der Bibliothek, könne für Hella vor dem Spät-
Sommer nicht ins Auge gefasst werden. 
 
8 
Fliegen nach dem Schlaganfall 
Unser Hausarzt, der „Flugarzt“ der Lufthansa ist, lehnt Flüge innerhalb der ersten Zeit 
(bis zu zehn Tagen) kategorisch ab. Ein Druckabfall im Flugzeug, der nie ganz aus-
zuschließen ist, weil technische Pannen immer möglich sind, wäre für das frisch ge-
schädigte Gehirn tödlich. Ab wann wieder risikofrei geflogen werden kann, hängt von 
der Schwere des Schlaganfalls ab und sollte unbedingt mit den behandelnden Ärzten 
abgeklärt werden.  
 
Die Auskünfte hinterließen bei uns sehr gemischte Gefühle: Die Hoffnung auf ein 
schnelles Wiederherstellen der Normalität, wie bei Hellas Vater seinerzeit, war damit 
gestorben, wir mussten uns wohl auf eine lange schwierige Phase einstellen. Ande-
rerseits war es offenbar zumindest möglich, dass Hella dermaleinst wieder in die ge-
wohnten Bahnen des Arbeitens, des Sports, des Alltags zurückkehren könnte. Klar 
war: Es würde nun eine Zeit vor dem Tag X, dem 25. März 1997, und die Zeit nach 
dem Tag X geben, und beide Zeiten würden sich wohl sehr voneinander unterschei-
den. 
                                                              
Es gelang mir trotz rotierender Gedanken, relativ schnell einzuschlafen. Um fünf Uhr 
wurde ich dann wach, Hellas Zustand kam mir schockartig ins Bewusstsein, fiel mir 
wie Blei ins Gemüt. Draußen tobte ein Stumm, unsere kleine Siamkatze lief maun-
zend durch die Wohnung – auch sie vermisste sicherlich Hella, auf deren Bett-
Fußende sie üblicherweise die Nacht verbrachte. Dann schlief ich doch noch wieder 
ein, aber unsere Situation verfolgte mich bis in die Träume hinein. Der erste bestand 
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aus einer geradezu kafkaesken Schulsituation, im zweiten schliefen Katja und ich in 
Hellas Krankenzimmer. Morgens wachte sie auf, konnte wieder normal reden und 
sich auch einigermaßen bewegen. Sie lachte, strahlte. Ich wachte auf, es war kurz 
vor sieben. Wieder schoss mir die Realität ins Bewusstsein, doppelt bitter nach dem 
optimistischen Traum. 
                                                               
Seitdem schlich die Zeit - es wollte nicht 13:00 Uhr werden. Das war die Zeit, zu der 
wir wieder Zutritt zu Hella hatten. Vorher zu kommen, so hatte man unserem Haus-
arzt gesagt, habe keinen Sinn, sie ließen niemanden herein, gäben auch keine Aus-
künfte. 
 
Ich erledigte inzwischen die notwendigen Telefonate mit Deutschland, mit den Ver-
wandten und auch mit der Schule. Der Alltag außerhalb der Klinik und unseres klei-
nen betroffenen Kreises lief schließlich normal weiter, auch wenn man das kaum 
glauben konnte. Die verspätete Rückkehr aus den Schul-Ferien musste vorbereitet 
werden. Viel war zu organisieren, Zeugnisnoten vorzubereiten, Klausuren zu planen, 
die Kursverteilung des nächsten Semesters… Die deutsche Freundin mit Kind, die 
Katja hier bei uns besuchen wollte, passte nun beim besten Willen nicht in unseren 
Haushalt, die projektierten gemeinsamen Ausflüge ins Landesinnere fielen fort usw. 
Es war schwer, ruhig zu denken und zu planen und sich auf die Sachnotwendigkei-
ten zu konzentrieren. Immer wieder schweiften die Gedanken ab, kreisten um die 
Frau im Zimmer 1102: Die Welt ist ungerecht! Warum hatte es ausgerechnet Hella 
treffen müssen? Alle Freunde und Verwandten, denen ich von dem Unglück berichte-
te, wollten es kaum glauben, waren entsetzt: Hella, die Aktive, die Schlanke, die 
Sportliche - das passe doch alles gar nicht zum landläufigen Bild vom übergewichti-
gen, trägen Schlaganfall- oder Infarktgefährdeten! Dennoch… 
                                                                     
Pünktlich um 13:00 Uhr waren Katja und ich in der Klinik. Es war Mittwoch, der 26. 
3.1997 - der erste Tag danach. Wir waren sehr angespannt - hatten wir doch gehört, 
die ersten Tage seien die wichtigsten, aufschlussreichsten. Von den Fortschritten der 
ersten Tage könne man sehr auf die Besserungschancen insgesamt schließen. 
 
Die Tür stand weit offen, Hella saß fast im Bett, schaute uns hell und klar an. Wir at-
meten auf, sahen uns an, strahlten. Vor ihr auf dem Krankenbett-Tisch stand ein 
komplettes Menu und sie löffelte mit links die Suppe - orangefarbene Krebssuppe, 
wie man auf dem Hemd, dem Bett und vor allem auf dem großen Schutz-Handtuch 
sehen konnte. Ich übernahm das Einlöffeln und sagte ihr, wie erleichtert und begeis-
tert wir seien. Solch einen Zustand hatten wir am Vorabend nicht zu erwarten ge-
wagt. 
 
Nach einer Weile lehnte sie weitere Suppe ab - durch Kopfschütteln und Zeichen mit 
der Hand. Von den Hackbällchen und dem Gemüse aß sie dann wieder eine ganz 
normale Portion - die Nachspeise blieb allerdings unangerührt.  
 
Ich räumte das Essen weg, legte sie tiefer und richtete Grüße aus. Sie weinte leise 
vor sich hin. Es war ein Weinen, das deutlich ausdrückte: Hier liege ich Häufchen 
Elend nun. Sie war aber schnell zu trösten, verstand offenkundig alles, was wir sag-
ten, störte sich nicht an der Ankündigung, erst später nach Deutschland fliegen zu 
dürfen. Als ich allerdings mitteilte, in einer Angelegenheit müsste sie die gewohnte 
Bahn zumindest zeitweise verlassen, in die Schule zur Arbeit werde sie nämlich ge-



19 
 

wiss nicht vor den Sommerferien zurückkehren können, da weinte sie wieder still in 
sich hinein. 
                                                              
An Hellas Bettgestell war ein großer Plastikbeutel befestigt, der sie von Anfang an 
störte, wie sie mir später mitteilte. Er war nämlich das Ende eines Blasenkatheters 
und dieser Katheter machte ihr stets mit Nachdruck bewusst, wie krank sie war. Dass 
sie den rechten Arm und das rechte Bein nicht bewegen konnte, empfand sie als den 
Umständen entsprechend normal, das war die übliche Folge eines Schlaganfalls und 
würde sich nach einigen Wochen wieder legen, das hatte sie bei ihrem Vater miter-
lebt. Auch den Tropf, an dem sie von Anfang an hing, akzeptierte sie, schließlich 
wurden ihr auf diese Weise problemfrei die notwendigen Medikamente intravenös 
verabreicht. Aber dass sie einen Katheter brauchte, empfand sie als tiefen Eingriff in 
die Intimsphäre - und deshalb sträubte sich alles in ihr gegen diesen Apparat. Sie 
hatte die Schwestern gestenreich gedrängt, ihr den Schlauch zu entfernen und sie 
zur Toilette zu bringen, aber man hatte ihr nicht nachgegeben. Sie beklagte sich bei 
uns unter Einsatz von Mimik und Gestik, ich fragte bei den Schwestern nach, aber 
die erklärten mir – und ich gab das an Hella weiter - nach Aussagen des Arztes habe 
sie noch kein Gespür für eine gefüllte Blase, könne auch noch nicht den Blasen-
schließmuskel kontrollieren, sei deshalb auf den Katheter angewiesen. Sie akzeptier-
te das widerwillig für die nächsten Tage. Immer wenn Besuch kam, versuchte sie, 
einen leeren Urinbeutel zu haben, den sie dann unter der Bettdecke verstecken 
konnte.  
 
Damit Hella sich zeitlich orientieren und nachsehen konnte, wann Essen, Besuch, 
ärztliche Visiten kämen, hatten wir eine Uhr mitgebracht und auf den Tisch gestellt. 
Es dauerte aber einige Tage, bis sie mit der Zeigerstellung eine Uhrzeit verknüpfte. 
Ein kleiner Handspiegel sollte ihr helfen, die eigene Mimik zu verfolgen und zu kon-
trollieren und nach dem Essen gegebenenfalls Speisereste aus dem rechten Mund-
winkel zu entfernen, denn in diesem Bereich waren die Gefühlsnerven so stark be-
einträchtigt, dass sie nicht merkte, wenn dort Reiskörner oder Nudelteile klebten. Erst 
Monate später konnten wir an die bekannte Loriot-Szene mit der Nudel im Gesicht 
erinnern und gemeinsam ein Späßchen machen - anfangs ärgerte sich Hella sehr 
über dieses Handicap.    
                                                                  
An diesem Nachmittag sorgten die sachlichen Mitteilungen und Überlegungen nach 
einer Weile für Ausgeglichenheit und Ruhe. Wir kündigten an, dass ich bleiben wer-
de, Katja nach Hause fahre und mich dann wieder abhole. Auf die Frage, wann Katja 
mich holen solle, sagte sie: „Sechs.“ Und nach etwa fünfzehn Minuten nahm sie 
sichtlich alle Konzentration zusammen und sagte so, dass man es verstehen konnte: 
„Katja kann jetzt gehen.“ Katja fuhr nach Hause, nachdem ich bei den Schwestern 
abgeklärt hatte, dass ich abends noch einmal kommen und ohne weiteres bis neun 
bleiben könne. 
                                                                    
Auf dem Flur an dem Tresen, hinter dem alle Papiere der Station aufbewahrt wurden 
und wo die Schwestern saßen, fand ich auch den verantwortlichen Stationsarzt. Ich 
fragte ihn, wie er sich erkläre, dass Hella einen Schlaganfall erlitten habe und er 
nannte - nach einigem Zögern - als wahrscheinliche Ursache die Kombination aus 
Vererbung der „Veranlagung“, der langen Einnahme der Hormon-Pillen gegen die 
lästigen Erscheinungen der Wechseljahre und das Rauchen. Das Rauchen betonte 
er besonders. Das geringe Alter sei ungewöhnlich. Der Schaden, so sagte er, sei 
ziemlich groß. Das könne man noch nicht anhand einer Kopf-Aufnahme nachweisen 
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(weil man diese noch nicht vorgenommen habe), aber die Heftigkeit der Lähmung sei 
bedenklich - im Bein gebe es keine Reaktion, im Arm fast keine. Der Fall sei als gra-
ve (ernst) zu bezeichnen. Neben Arm und Bein sei das Sprachzentrum links stark 
betroffen. Die Gefahr der Wiederholung schätzte er als mittelgroß ein. Da ein zweiter 
Schlaganfall lebensbedrohend sei, müsse ein solcher unbedingt vermieden werden. 
Er ging von sieben bis zehn Tagen Liegedauer aus, dann sei ein Flug nach Deutsch-
land möglich, da es ja in den Kabinen den vollständigen Druckausgleich gebe, auf 
den man sich – so seine Einschätzung - verlassen könne. 
 
Er empfahl dringend, sofort mit einer Bewegungstherapie anzufangen, ein Sprechen 
solle ich erst einmal noch nicht fordern. Ich informierte Hella über meine neuen 
Kenntnisse. Sie verstand offenbar alles und nahm auch die lange Liegedauer mit 
Fassung auf. 
 
9 
Risikofaktoren 
Die Reihenfolge entspricht nicht der Bedeutung / Wichtigkeit; die erste Hälfte kann 
man selbst stark beeinflussen / reduzieren, die zweite weniger leicht. 
Rauchen, Übergewicht, Bewegungsmangel, Alkoholmissbrauch, langfristige Einnah-
me der Antibabypille und/oder Hormonpille gegen die Beschwerden der Wechseljah-
re, hoher Blutdruck, Herzerkrankungen, Zuckerkrankheit, Fettstoffwechselstörungen, 
Arteriosklerose, Vererbung einer Veranlagung, hohes Alter. 
 
Verschiedene Wissenschaftler machen Angaben darüber, um das Wievielfache das 
Risiko eines Infarktes steige, wenn ein bestimmter Risikofaktor vorliegt. Die Angaben 
der verschiedenen Untersuchungen differieren aber sehr, weshalb hier auf Zahlen 
verzichtet wird. Sicher scheint zu sein, dass das Zusammenkommen mehrerer Fakto-
ren das Risiko überproportional steigen lässt. Bei Hormonpille + Rauchen nennen die 
meisten Untersuchungen ein sechs- bis achtfaches Risiko 
 
Den Nachmittag verbrachten wir in einer Mischung aus ganz unterschiedlichen Aktivi-
täten: Ich beugte und streckte ihren rechten Arm und das linke Bein, ich erzählte, 
fragte, sie antwortete mit Nicken oder auch einzelnen Wörtern oder kurzen Sätzchen, 
dann schlief sie wieder eine Viertelstunde, wir machten wieder Gymnastik etc.  
Leider kam gegen 15:30 Uhr Besuch ans Nachbarbett: die Mutter der Mitpatientin 
und der vierzehnjährige Sohn. Sie aßen gemeinsam zwei Tüten Chips leer, schauten 
dann zusammen fern, was sie aber nicht daran hinderte, sich laut zu unterhalten. 
Leise wurde es erst, als sich der Sohn in den Stuhl setzte und eine gute Stunde 
schlief.   
                                                                 
Um 17:00 Uhr erschien die Therapeutin des Krankenhauses, um Hellas Fähigkeiten 
zu überprüfen und erste Übungen zu machen. Sie bewegte den Arm, das Bein, gab 
ein paar Anweisungen, die ich Hella übersetzte, sah, dass kaum ein Befehl ausge-
führt werden konnte, murmelte etwas von grave und duro (ernst und hart) - und ging. 
Sie kam nie wieder. 
Gegen 18:00 Uhr bekam Hella einen Brechanfall, der ihr sehr zu schaffen machte. 
Sie war totenblass. Als Katja kam, reagierte sie nur schwach, so dass Katja sehr er-
schrocken war und meine positive Gesamtdarstellung vom Verlauf des Nachmittags 
gar nicht recht glauben wollte. Bevor wir um viertel nach sechs losfuhren, fragte ich 
Hella, ob ich noch einmal wiederkommen solle. Sie verneinte und schloss demonst-
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rativ die Augen. Als unser Hausarzt fünf Minuten später zu Besuch kam, fand er sie 
fest schlafend vor. 
                                                               
Kurz nach 20:00 Uhr fuhr ich dann doch noch einmal zu ihr. Sie schlief immer noch - 
mit ganz friedlich entspanntem Gesichtsausdruck. Ich setzte mich in den Stuhl. Nach 
einer Weile klingelte das Telefon der Mitpatientin. Hella wachte auf, sie sah mich an. 
Es dauerte offensichtlich eine Weile, bis sie die Situation begriff. Sie hatte gewiss 
gespeichert, ich sei weg, und nun saß ich da im Stuhl. 
 
Die Schwester informierte mich, dass Hella abends nur eine Brühe bekomme. Man 
müsse unbedingt neue Brechanfälle vermeiden, um den damit verbundenen krampf-
artigen Überdruck im Gehirn zu verhindern. Man habe ihr deshalb etwas gegen den 
Brechreiz in die Infusion getan und ihr außerdem zwei Magentabletten gegeben. 
                                                               
Ich rief am Abend unsere zweite Tochter Anja, die in Bremen bei einem Arzt tätig 
war, an – am Vortag hatte ich sie trotz mehrfacher Versuche nicht erreicht. Sie wein-
te - und schimpfte. Gerade vor vier Wochen habe sie den spontanen Bluthochdruck 
bei Hella miterlebt - sie selbst hatte die Messung durchgeführt, als Hella mit einem 
diffusen Unwohlsein und Druck im Kopf aus der Schule gekommen war. Möglicher-
weise sei das doch schon ein Hinweis auf den späteren Schlaganfall gewesen. Sie 
habe mit ihr geredet und ihr dringend geraten, das Rauchen einzustellen und auch 
die Hormonpille abzusetzen. Hella habe nur gelacht. 
 
10 
Warnzeichen – Hinweise auf einen möglichen zukünftigen Infarkt 
Spontan auftretender hoher Blutdruck gehört nur nach Aussagen weniger Wissen-
schaftler in die Liste der typischen Warnzeichen.  
Genannt werden in fast allen Veröffentlichungen weitgehend übereinstimmend: 
Einseitiges Taubheits- und Schwächegefühl in Arm und Bein, plötzlich herabhängen-
der Mundwinkel, Taubheitsgefühl in einer Gesichtshälfte, vorübergehende Sehstö-
rungen: Doppelsehen (ohne Alkoholeinfluss), halbiertes Gesichtsfeld, kurzfristige 
Blindheit, spontan auftretende Schwierigkeiten beim Verstehen, beim Lesen, beim 
Sprechen, Drehschwindel, Gleichgewichtsstörungen beim Gehen. 
 
Diese Erscheinungen werden durch ein kleines Blutgerinnsel verursacht, das nur 
kurzfristig eine Ader verstopft. Sie heißen „transitorische (vorübergehende) ischämi-
sche Attacken“. Wer eine solche TIA erlebt, sollte unbedingt einen Arzt aufsuchen.  
 
Die zweite Nacht schlief ich relativ normal, der nächste Vormittag verging wie im 
Flug. Der Alltag mit seinen vielen Gesunden forderte sein Recht. Tausend Dinge wa-
ren zu regeln - und das war gut so, verhinderte es doch das unfruchtbare Grübeln 
und das Hadern mit dem Schicksal. 
 
Katjas Freundin hatte ihr Kommen abgesagt, (sie wollte nicht in dem von uns reser-
vierten Hotel wohnen), Hellas Frühstücksdienst war zu übernehmen, der Einkauf für 
das Abendessen war zu planen, ein Freund aus Kiel war auf dem Flughafen gelan-
det, musste abgeholt werden, Bekannte und Freunde riefen an, sie hätten gehört, 
dass..., wie es denn um Hella stünde? Ich versuchte außerdem die Korrektur der 
mitgebrachten Klassenarbeiten fortzusetzen - aber hier zeigten sich dann doch 
schnell die Grenzen der Belastbarkeit: Mehr als ein Anstreichen der Fehler war mir 
nicht möglich, die Konzentration auf den Inhalt gelang nicht. 
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Um zwanzig vor eins fuhr ich mit dem Rad los - sieben Minuten nach eins war ich 
oben an der Klinik, nassgeschwitzt, obgleich ich mich um langsames Fahren bemüht 
hatte. Hella schlief. Ich setzte mich in den Stuhl und wartete. Nach ein paar Minuten 
wachte sie auf. Ich gab ihr löffelweise die Suppe ein – mehr bekam sie auch heute 
nicht. Ich richtete ihr Stück für Stück alle Grüße aus, erzählte vom freundlichen Be-
mühen um uns herum - sie wirkte ruhig und ausgeglichen. Wir machten wieder 
Übungen, sie schlief zwischendurch immer ein Viertelstündchen, in dem ich dann zu 
lesen versuchte. 
                                                              
Kurz nach drei kam unser Hausarzt. Am Montag oder Dienstag werde man neue 
Aufnahmen vom Kopf machen. Er hatte - nach meiner Erzählung von der ersten Er-
fahrung mit der Krankenhaustherapeutin - eine eigene Therapeutin mitgebracht, mit 
der er zusammenarbeitete. Sie wartete unten - mehr als zwei Besucher durften nicht 
ins Krankenzimmer kommen. Nach einigen Minuten ging ich mit ihm hinunter, er ver-
abschiedete sich und die Therapeutin kam mit nach oben. Wir hatten bei der Nen-
nung ihres Namens nicht realisiert, wer sie war, aber nun sah ich natürlich, dass es 
sich um eine gute Bekannte handelte und begrüßte sie entsprechend erfreut. 
 
Sie arbeitete dreißig Minuten mit Hella und zeigte mir alle sinnvollen, notwendigen 
Übungen mit dem Ziel, Spastik zu verhindern. Zum Glück hatte ich bei meiner bishe-
rigen ‘Gymnastik’ nichts falsch gemacht, lernte nun aber vieles hinzu, worauf ich ei-
genständig nie gekommen wäre. Auch sie betonte, es liege ein schwerer Fall vor - im 
Gegensatz zum Krankenhaus-Arzt äußerte sie allerdings die Überzeugung, der Arm 
werde mehr Probleme machen als das Bein – (womit sie Recht behalten sollte). Ich 
solle durchaus das Sprechen zu aktivieren versuchen, zum Grimassieren anregen, 
damit die Gesichtsmuskulatur schnell wieder in Ordnung komme. Wichtig sei es, Hel-
la stets zum Mitmachen aufzufordern, „im Kopf“ das Bein zu bewegen, zu ziehen, zu 
drücken, zu halten - auch wenn dadurch faktisch nichts geschehe. Die Gehirnzellen 
und die Nervenbahnen müssten gefordert werden, nur dann seien sie eines Tages 
„bereit“, wieder ihre Arbeit aufzunehmen. 
 
11 
Spastik 
Ein wesentliches Ziel der Physiotherapie ist es, die gefürchtete Spastik zu verhin-
dern. Das Wort meint die übergroße Spannung innerhalb bestimmter Muskeln. Es 
kommt zu schwer lösbaren Verkrampfungen. Vor allem der geschädigte Arm ist oft 
betroffen: Er wird im Ellenbogen steif, die Hand wird im Gelenk abgewickelt, die Fin-
ger verkrampfen sich zur Krallhand. 
 
Hella brauchte nach den ersten Reha-Übungen eine Weile zur Erholung. Wir schalte-
ten auf Sprech-Übungen um, nahmen uns das Alphabet vor. Das Stückchen von „a“ 
bis „f“ hatte sie parat - dann war es vorbei. Wir übten, ich sprach vor, sie wiederholte 
kleine Stücke. Es gelang ihr auch der eine oder andere kleine Satz - oft aber verwei-
gerte sie das Nachsprechen. Offensichtlich strengte das alles sehr an. Der neuerliche 
Besuch bei der Nachbarin und das damit verbundene laute Fernsehen lenkte sie 
sehr ab – ein Arbeiten war kaum noch möglich. Kurz vor sechs fielen ihr die Augen 
zu. Sie fragte, wann ich abgeholt werde - hatte also vergessen, dass ich mit dem Rad 
da war. Ich sagte uns - Katja und mich - für den Abendbesuch um 20:00 Uhr an. 
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In der Zeit zwischen 18 und 20 Uhr gab es eine Fülle von Telefonaten, Informatio-
nen, Hilfsangeboten. Eine Freundin lud mich zu ihrem Geburtstag am Samstag ein, 
was ich gleich absagte, sie bot ihr Auto zur freien Nutzung an, damit ich nicht mit 
dem Rad fahren müsse, wenn unsere Gäste zu einer Tour unterwegs waren, eine 
Kieler Freundin, die gerade angekommen war, rief an, sie habe die von mir ge-
wünschten Schulunterlagen mitgebracht: Unsere Nachbarin habe sich erst gesträubt, 
sie in die Wohnung zu lassen, sei dann mitgegangen und habe sie dort keine Sekun-
de aus den Augen gelassen… 
 
Unsere Tochter Anja hatte mit ihrem Chef gesprochen und richtete nun aus: Ich solle 
mir nicht einbilden, Hella zu Hause neben der Arbeit in der Schule versorgen zu kön-
nen; sie sei für längere Zeit ein schwerer Pflegefall und könne nicht über Stunden 
allein im Haus bleiben. Ich müsse mich um eine Stelle für die Rehabilitation küm-
mern. Das hörte ich gar nicht gern. Außerdem solle ich über einen ADAC-
Liegendtransport nachdenken - wir seien doch Mitglied. Jedes Drängen auf einen 
frühen Transport sei aber zu unterlassen, jede Gefährdung müsse vermieden wer-
den. Ihr Chef habe ihr zugesichert, sie könne für eine Woche zu uns nach Kiel kom-
men, sobald Hella und ich dort seien. Dann hätte ich Hilfe bei der Fülle der auf uns 
zukommenden Formalitäten und Arbeiten. 
                                                                
Ich bastelte aus einer leeren Waschpulververpackung, die ich zwecks Stabilität mit 
Pinienzapfen füllte und mit zwei Handtüchern polsterte, einen Hilfsapparat zur Arbeit 
mit dem Bein, in der Klinik waren keinerlei Hilfsmittel zu bekommen. Hella sollte da-
rauf den Unterschenkel legen und dann das Bein anziehen, ausstrecken etc. – so 
hatte mich unsere Therapeutin eingewiesen. 
 
Um acht Uhr waren wir wieder im Krankenhaus. Hella war müde, aber guter Dinge. 
Zu Übungen irgendwelcher Art war sie nicht mehr in der Lage. Sie hatte nachmittags 
- so erfuhren wir - eine Spritze in die Bauchdecke bekommen, und jetzt bekam sie 
noch zwei Tabletten: eine zur Beruhigung des Magens und die andere „para lo que 
tiene“ - für das, was sie hat - so lautete die wenig präzise Auskunft der Kranken-
schwester. Es handelte sich um Tiklid, so fand ich heraus, einen Thrombozyten-
Funktionshemmer, ein Mittel also, das die Verklumpung von Blutplättchen bremst 
und somit der Thrombenbildung, also der Gefahr von Thrombosen und Embolien, 
entgegenwirkt.  
 
Das Essen kam um 20:30 Uhr. Es gab Schonkost, aber nicht mehr nur Suppe. Der 
Fisch schmeckte fade, fand ich bei einer Probe – aber genau das war ja ein wesentli-
ches Element der Schonkost: Das Fehlen von Salz und allen scharfen Zutaten, Ge-
würzen.  
                                                                
Um neun Uhr verließen wir die Klinik und fuhren zu unseren deutschen Freunden im 
Tennisclub. Unser Arzt hatte sich schlau gemacht und informierte uns: Bevor etwa 
zehn Tage um seien, könne man gar keine Prognosen stellen. Es habe bei Schlag-
anfällen alle erdenklichen Entwicklungen gegeben. Jede frühe Beobachtung sei ohne 
Langzeitbedeutung. (Wie man sieht, sind sich auch die Herren in Weiß in manchen 
Dingen nicht einig, hatte unser Hausarzt doch den Beobachtungen der ersten Tage 
hohen prognostischen Wert zugebilligt.) Man möge - so sagte er weiter - weder mit 
dem Schlimmsten rechnen, aber auch nicht blauäugig schnelle Besserung erwarten. 
Er habe Beziehungen in Deutschland und werde sich um eine Anschluss-
Behandlung kümmern. Er schlage etwa 14 Tage stationäre Betreuung in einer Klinik 
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in Damp an der Ostsee vor, in der er selbst lange Zeit gearbeitet hatte, dann eine 
Rehabilitation mit Betreuung tagsüber - den Abend und die Nacht könne Hella dabei 
zu Hause verbringen.  
 
Der zweite deutsche Freund entwickelte große Angst, als wir darüber spekulierten, 
wie sich schlimmstenfalls die Zukunft gestalten werde: ein Leben ohne Tennis, nie 
mehr Volleyball, Reiten, Skilaufen, Catamaransegeln etc. Zum Teil waren diese Aus-
sagen reiner Zweckpessimismus, zum Teil entsprangen sie echten Ängsten - nie-
mand war ja in der Lage, die Folgen auch nur annähernd abzuschätzen. Er befürch-
tete, auch ihm könne so etwas zustoßen, zumal er mit Übergewicht, Bewegungs-
mangel, hohem Blutdruck und einem reichlichen Zigarettenkonsum zu kämpfen hat-
te. Das Rauchen stellte er umgehend ein. Auch unser Mediziner zog für sich eine 
Bilanz des persönlichen Risikos: Es sei auch bei ihm extrem hoch. Er hoffe nur, dass 
ein Infarkt seine Lunge oder das Herz treffen und es dann gleich ganz aus und vorbei 
sein möge.        
                                                                   
Dieses Reflektieren der eigenen Situation erlebten wir bei vielen Freunden und Be-
kannten - fast immer bewirkte die nur miterlebte Erfahrung allerdings lediglich eine 
sehr kurzfristige Änderung in der Lebensweise, hin zur Risiko-Minimierung durch 
Umstellung im Rauchen, Trinken, Sich-Bewegen etc. 
                                                                 
Die beiden Freunde „drohten“ mir an: Karfreitag lasse man mich noch zufrieden, 
dann aber müsse ich wieder zum Tennis und den anderen Freizeitaktivitäten er-
scheinen. Schließlich gehe das Leben außerhalb des Krankenhauses weiter. Sie hat-
ten aus ihrer Sicht wohl Recht. Für sie hatte im Freundeskreis ein Betriebsunfall 
stattgefunden, auf den man einige Tage Rücksicht nehmen musste, dann aber war 
wieder Normalität zu fordern. Ich kann hier aber anfügen, dass gerade diese beiden 
Freunde im Laufe der nächsten Tage und Wochen am deutlichsten wahrnahmen, 
dass es sich nicht um ein vorübergehendes Problem handelte, sondern um einen 
tiefen Einschnitt in unser Leben - und ihr Verhalten darauf einrichteten. Sie waren - 
und sind - uns in vielen Belangen eine wertvolle Hilfe geworden. 
Gegen Mitternacht erst waren Katja und ich zu Hause. 
                                                               
Am nächsten Tag – Karfreitag – kamen die Bremer Freunde herüber, deren Haus-
Umbau wir betreut hatten. Die Familie war inzwischen auch nach Spanien in die Fe-
rien gekommen. Sie brachten auf meinen Wunsch ihr Faxgerät mit, so dass ich prob-
lemfrei und schnell mit der Schule in Kiel kommunizieren konnte. Auch sie waren er-
schüttert, dass Hella im Krankenhaus lag. Ich faxte gleich unsere Schule an, infor-
mierte über den neuesten Stand der Dinge  
                                                                 
Als ich an diesem Tag gegen 17:30 Uhr aus der Klinik nach Hause kam, spendierte 
ich eine Flasche Sekt. Ich war glücklich und aufgekratzt, weil es bei Hella zum ersten 
Mal einen deutlichen Fortschritt gegeben hatte: Um 13:00 Uhr war ich in der Klinik 
gewesen – unser Schwiegersohn hatte mich hingefahren. Hella weinte wieder still in 
sich hinein, als ich vom bewegenden Telefonat mit ihrem Vater berichtete, beruhigte 
sich aber schnell. Es war vor allem ihre Mimik, die mich euphorisch machte. Die 
Muskulatur des Gesichtes gehorchte wieder (fast) normal; sie konnte lachen, den 
Mund spitzen - Aktivitäten, die am Vortag noch vollständig misslungen waren. 
 
Außerdem interessierte sie sich wieder für Dinge um sie herum: Meine Hosentasche 
beulte sich, meine Haare saßen nicht richtig. Ihre Augen blickten hell und klar. Auch 
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das Sprechen war besser, kleine Sätze gelangen recht oft. Sie sprach an diesem 
Nachmittag vieles richtig nach, sagte auch manches aus eigener Erfindung, war sehr 
auf die Arbeit konzentriert, auch als wieder der verwünschte Fernseher bei der 
Nachbarin lief. Ich unterstützte, lobte, freute mich. Sie saß sogar eine Weile frei - un-
gestützt - im Bett. Sie hatte das energisch gefordert. 
                                       
Um 17:00 war Katja da; sie wollte eigentlich bis 18.00 bleiben, aber nach fünfzehn 
Minuten fragte Hella, ob ich noch einmal wiederkäme, und als ich bejahte, sagte sie, 
wir sollten nun gehen, sie sei müde. Wir fuhren nach Hause. 
                                                                           
Um 19:30 Uhr brachte ich Lena und Norbert zur Oster-Prozession nach Marbella und 
war um 20:00 Uhr pünktlich in der Klinik. Hella war wach und gut gelaunt. Wir mach-
ten einige Übungen - mit dem Arm und dem Bein und auch Sprechübungen. Sie woll-
te wissen, ob wir Gäste im Hause haben - es existierte für sie also schon wieder eine 
Welt außerhalb des Krankenhauses, über die sie sich Gedanken machte. Schön! 
 
Auch in den Bewegungen gab es deutliche Fortschritte: Sie konnte das rechte Bein, 
wenn sie es gebeugt neben das andere stellte, langsam seitwärts ablegen - am Vor-
tag war es noch schlaff „umgefallen“. Sie konnte beide Hände verschränken und sie 
über den Kopf heben, auf dem Kopfkissen ablegen und sie dann wieder zurück vor 
die Brust holen - auch daran war am Vortag noch nicht zu denken gewesen. Sie frag-
te nach dem Wochentag: „Heute Donnerstag?“ Ich korrigierte auf Freitag und sie war 
dann in der Lage zu „zählen“: „Sonnabend, Sonntag, Montag“ - am Montag, so hatte 
sie gehört, sei die Großuntersuchung und „dann entlassen“. Ich dämpfte die Erwar-
tung, um Enttäuschungen vorzubeugen: Nur wenn der Befund zufriedenstellend sei 
und die Wiederholungsgefahr als normal gering eingestuft würde, könne sie nach 
Hause. Sie fragte: „Was möchtest du?“ Ich antwortete, mein Wunsch sei natürlich, 
dass sie so schnell wie möglich nach Hause komme, wir aber kein Risiko eingehen 
dürften.  
 
Ich erklärte ihr noch einmal die ins Auge gefasste Möglichkeit der Reha als Tagesbe-
treuung mit dem Übernachten zu Hause, war aber nicht sicher, ob sie das richtig ver-
stand; sie zeigte jedenfalls keine eindeutige Reaktion. Wahrscheinlich war es für sie 
im Augenblick nicht wichtig, weil es nicht akut war, und wurde deshalb auch nicht 
realisiert und bewertet. 
 
Um 21:00 Uhr holte ich Lena und Norbert aus Marbella ab - die Prozession war zwar 
noch nicht beendet, aber wir fuhren nach Hause. Ich schlief relativ gut in dieser 
Nacht, war aber um fünf wieder wach, die Gedanken kreisten. Um sieben hörte ich 
Katja – der Tag konnte in Angriff genommen werden: Sonnabend, der 29. März, Tag 
3 nach X.  
                                                                    
Gleich nach dem Frühstück riefen mehrere Freunde an, unser Unglück hatte sich 
inzwischen in weitere Kreise herumgesprochen, überall herrschte Trauer, vor allem 
aber ungläubiges Erschrecken. Hella, ausgerechnet die hochaktive sportlich-fitte Hel-
la! 
Auch unser Arzt-Freund meldete sich wieder und fragte nach den gestrigen Fort-
schritten. Ich berichtete. Er war erfreut und unterstützte meine gute Laune: Wenn sie 
so früh sprechen und das Bein bewegen könne, dann sei das zerstörte Areal im Ge-
hirn nicht zu groß und man dürfe hoffen, dass der Rest auch mit der Zeit wieder-
komme.  
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Ich trainierte mit Lena deutsche Grammatik, dann konzipierte ich einen Brief an unse-
re Schule. Am Dienstag würde ich ihn – ausformuliert – per Fax abschicken.  
 
Liebe xy, lieber yz, liebe KollegInnen, wollte ich schreiben (in der Gesamtschule duzt 
man auch die Schulleitung), hatte ich nicht vor wenigen Tagen gesagt, es müsse ein 
„Ersatzmann“ für mich gesucht werden, der sich rechtzeitig in die Organisation der 
Oberstufe einarbeite, falls ich einmal ausfalle? Nun ist es fast so weit, wenn auch aus 
anderen Gründen, als ich vermutet hatte.  
 
Hella-Infarkt links im Gehirn > rechtsseitige Lähmung > Krankenhaus > Entlassung 
unklar > Rückkehr unklar, sicher nicht vor dem 13. April. Hella wird kaum vor den 
Sommerferien wieder arbeiten können. Organisiert werden muss die Deutschklausur 
am 11.4. Am Do, 10.4. kommt Herr K. aus dem Ministerium: Vortrag, Beratung für die 
Abiturienten, Hörsaal vorbereiten, Schüler informieren, Kollegen wissen Bescheid, 
dass Unterricht ausfällt. Aufsicht im Hörsaal organisieren, K.-Begleitung besorgen, 
Auftrag für den Grundkurs Deutsch: Sie haben in den Ferien Faust gelesen, sollen 
eine Liste seiner Sünden erstellen, Stand der Wette zwischen Gott und Mephisto be-
schreiben. Leistungskurs Geschichte: Auswertung der Gruppenarbeit, im Vertre-
tungs-Unterricht Bismarcks Bündnissystem zusammenstellen, Hausarbeit oder Arbeit 
in der Bibliothek; sich über den Ersten Weltkrieg informieren, Handbuch Gebhardt 
benutzen. Spanisch in 9 +10: Wiederholung aller Vokabeln, durchgenommene Lekti-
onen wiederholen; Geschichte Grundkurs: Klausur zusammen mit dem Kollegen T. 
schreiben lassen; meine Aufgabenstellungen: 1. Fertigen Sie eine Skizze der Le-
henspyramide. 2. Schreiben Sie eine kurze Darstellung über die Bauernkriege in 
Deutschland: Ursachen – Forderungen – Verlauf – Folgen. 3. Luther: a. Welche Rolle 
spielt der Ablasshandel? b. Stellen Sie die Gründung der Landeskirchen durch die 
Landesfürsten dar! - Die Vornoten für die Mittlere Reife-Prüfung der Klasse 10 in 
Spanisch liegen bei. 
Haltet uns die Daumen, wir haben es SEHR nötig.  
                                                                       
Norbert brachte mich mittags um 13:00 Uhr in die Klinik. Das Essen - heute keine 
Schonkost mehr - aß Hella selbständig und ganz auf. Unser Arzt-Freund kam eine 
halbe Stunde später. In Mimik und Sprache konnte er die geschilderten Fortschritte 
sofort sehen, das Bein zeigte heute aber keine Reaktion. Er war dennoch sehr ange-
tan, weil er eine deutliche Spastik erwartet hatte: Die hatten wir – die Therapeutin 
und ich - offenbar durch fleißiges Arbeiten verhindert. Er entwickelte heute neue The-
rapiepläne für Deutschland: Wir sollten von hier aus mit seiner Hilfe die Reha in 
Damp planen und dann nach der Rückkehr umgehend beginnen, Hella solle gar nicht 
erst in unsere Kieler Wohnung gebracht werden, sondern sofort in das Reha-
Zentrum.  
 
Als wir den ganzen Nachmittag geübt hatten, war in Arm und Bein abends der Zu-
stand vom Vortag wieder erreicht. Das Sprechen entwickelte sich sehr gut, sie flaxte 
schon wieder und nannte mich „Horst Manfred“, meine Taufnamen, die in unserer 
Familie aber normalerweise nicht verwendet werden - außer man wolle mich auf den 
Arm nehmen oder mit mir schimpfen; üblicherweise bin ich „Kai“. Sie konnte auch 
einige längere Sätze formulieren. Ich unterstützte, lobte, munterte auf, freute mich. 
Der Nachbarbesuch störte wieder sehr.  
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Um kurz nach 17 Uhr kam Katja - auch sie war von Hellas Munterkeit sehr angetan. 
Ich hatte auf Hellas Wunsch ihre Taschen aus dem Schrank geholt und sie hatte sich 
alles auspacken und vorlegen lassen. Einen Ring hatte sie ausgesucht und gleich 
aufgesteckt. Nach einer Weile wurde sie sichtbar müde. Die Sätze gelangen nur 
noch in den ersten drei, vier Wörtern, dann winkte sie mit der Hand ab: „sinnlos“ sig-
nalisierte sie. Wir verabredeten, in der Zeit zwischen 20 und 21 Uhr wieder da zu 
sein. 
                                                                   
Zu Hause ging es dann sehr lebhaft zu. Das Telefon klingelte fast ununterbrochen: 
Anrufe von vielen Bekannten und Freundinnen und Freunden, die von Hellas Un-
glück gehört hatten. Die Inhalte der Telefonate ähnelten sich sehr: Unfassbarkeit, wie 
unvermittelt der Schlaganfall einen Menschen aus dem Alltag reißt! Auch die tiefe 
Unsicherheit im Umgang mit der neuen Situation wiederholte sich: Durfte, sollte man 
Hella besuchen, ihr schreiben, ihr etwas schicken, schenken? Wie sollte man gege-
benenfalls mit ihr reden? Ich sollte Rat geben, wo ich selbst keine Sicherheit hatte. 
Was würde Hella gefallen, was würde gut für sie sein? Ich bat um Geduld, wollte erst 
einmal vorsichtig bei Hella nachfragen und herausfinden, ob sie dazu schon eine 
Meinung entwickelt habe und selbst entscheiden könne. 
                                                                 
Am Abend war sie sehr aufgekratzt. Wir konnten einige Übungen machen, und das 
Abendessen bewältigte sie wieder allein, nachdem ich ihr den Fisch zerlegt hatte. 
Offenkundig hatte sich in der Küche niemand Gedanken darüber gemacht, wie eine 
Schlaganfallpatientin mit einem gelähmten Arm einen grätenreichen Fisch essen sol-
le. Ich fragte sie, ob sie Besuch wünschte, sie schüttelte zögernd den Kopf. Ich nann-
te verschiedene Namen und nur zwei Freundinnen erhielten ein zustimmendes Kopf-
nicken und ein „die ja“. 
 
Sie erzählte mir später, es habe sie sehr gefreut, als ich erzählte, dass viele Freun-
dInnen und Bekannte angerufen hätten, weil es ihr zeigte, dass sie trotz allem nicht 
ungeliebt und vergessen war. Die Besucherwünsche habe sie sehr genau überlegt. 
Einerseits habe ihr schon gefallen, dass viele kommen wollten, aber andererseits sei 
sie das Gefühl nicht losgeworden, dass manche gar nicht wirklich wollten, sondern 
nur meinten, eine Pflicht erfüllen zu müssen. Es gab noch einen zweiten Grund, 
weshalb sie zum Neinsagen neigte: Sie wusste durch häufige Kontrollen mit dem 
kleinen Handspiegel, wie sie aussah, hatte Angst, dass ihre Mimik manchmal versag-
te, ihr Gesicht entstellt wirkte, ihre Sprache hilflos und verworren klang. Sie war sich 
schon bewusst, dass sie sehr schwach und sehr krank war und jeder das auch sehen 
konnte. Und sie war nicht bereit, sich jedem in ihrem augenblicklichen Tief zu zeigen. 
Man kannte sie als fröhlichen und dynamischen Menschen, und dieses Bild sollten 
sie auch behalten. Schließlich ging sie davon aus, dass sie in wenigen Wochen wie-
der fit und die alte sein würde. 
 
Lediglich bei den beiden wirklich engen Freundinnen war sie bereit, eine Ausnahme 
zu machen. Vor diesen beiden Freundinnen hatte sie keine Geheimnisse. Mit S. ver-
band sie u.a. gemeinsames Reiten am Strand und in den Bergen, mit R. war sie in 
London gewesen, sie waren gemeinsam in Zermatt Ski gelaufen, mit beiden hatte sie 
am Strand, bei Spaziergängen, in Restaurants, zu Hause viele Stunden verbracht. 
Sie durften sie „in ihrem Elend“, so formulierte sie es, sehen.  
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Wir hielten noch in unserem Lieblings-Restaurant, wo wir erwartungsgemäß eine 
Reihe Freundinnen und Freunde trafen. Bei zwei Bieren berichteten wir – vorsichtig 
optimistisch. Zu Hause stellten wir die Uhr auf Sommerzeit um. 
                                                              
Am Ostersonntag versteckten wir zahlreiche bunte Ostereier im Haus – das Wetter 
war für eine Draußenaktion einfach zu schlecht. Nach dem Abwaschen und Aufräu-
men las ich zum wiederholten Mal den Faust für den Unterricht zu Ende, unsere Kat-
ze lief unruhig umher, setzte sich dann auf meine Bücher und leckte mir die Hände – 
Hella fehlte wohl auch ihr. Unser Arztfreund rief an, kam und lieh sich meine Golf-
schläger aus, brachte mich in die Klinik, ging kurz zu Hella hoch, während ich noch 
einer Oma half, die mit dem Telefon in der Halle nicht zurechtkam. Das Mittagessen 
verlief wieder erfreulich – ich schnitt ihr das Rindfleisch in mundgerechte Stücke – 
wie dann in all den kommenden Jahren noch mehrere hundert Mal. Sie ließ nur et-
was von dem Reis übrig. 
 
Am Nachbarbett wechselte heute – am Feiertag – dreimal der Besuch, man aß 
Schnecken aus der Dose, sah einen Kriegsfilm. Wir trainierten wieder Arm und Bein 
und veranstalteten kleine Sprachübungen. Zweimal zwischendurch sagte sie an, sie 
wolle schlafen. Als Katja mich abholen kam, zeigte Hella schon nach 15 Minuten auf 
die Tür. Zuhause präparierten wir ein kleines Festessen und nahmen wieder zahlrei-
che Anrufe entgegen: Anja, Hellas Vater… 
                                                                    
Beim Abendbesuch konnten wir nur wenige Übungen machen, sie versuchte, uns 
einen Brückenstand vorzuführen, den sie bei der Therapeutin gelernt hatte, aber so 
ganz gelang das nicht. Um kurz nach neun war ich bei unseren Kieler Freunden in 
ihrer angemieteten Ferien-Wohnung – das Wetter hatte sich beruhigt, man konnte 
draußen grillen und sitzen… 
                                                                   
Am nächsten Morgen – Ostermontag ist in Spanien kein Feiertag – brachte Norbert 
Katja und Mona und mich zur Klinik. In der Halle sagten wir Hellas Zimmernummer 
an und eine Frau reagierte mit: „Ah, zu Frau Klein wollen Sie!“ Es war die Dolmet-
scherin; sie hatte erfahren, dass wir mit Spanisch zurechtkamen, bot uns dennoch 
freundlich ihre Hilfe an. Dann klärte sie uns darüber auf, dass Mona nicht mit nach 
oben dürfe, da sie unter zwölf Jahre alt sei. Also blieb Katja bei Mona unten, ich ging 
hoch zu Hella. Sie wirkte ausgeruht und war putzmunter. Ich packte den mitgebrach-
ten Osterkorb aus und ging dann nach unten: Dort wartete die Freundin R., die dann 
mit Katja zu Hella ging. Nach einer Weile kam Katja herunter u ich konnte nach oben 
gehen. 
 
R. war sehr überrascht, wie gut Hella reden konnte. Es war rührend anzusehen, wie 
die beiden vertrauten Freundinnen miteinander umgingen. Sie hatte eine elektrische 
Schreibmaschine mitgebracht, die sie Hella schenkte: Darauf werde Hella gut mit der 
linken Hand Wörter und Sätze schreiben und so Sprache und Rechtschreibung trai-
nieren können. Das Sitzen im Bett und das Essen machten keine Probleme mehr. R. 
schnitt ihr die Putenkeule, das gesamte Menu verschwand zügig. 
 
R. thematisierte das Rauchen. Sie wolle jetzt sofort damit aufhören. Für Hella, so 
betonte sie, sei es ganz wichtig, keine Zigarette mehr anzufassen. Hella nickte, damit 
sei es vorbei. 
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Als wir allein waren, machten wir unsere Übungen. Es gab wieder einen Fortschritt: 
Hella konnte erstmals ihren Fuß bewegen. Ich hielt meinen Zeigefinger zehn Zenti-
meter neben ihre Zehen und sie konnte den Fuß so drehen, dass ihr großer Zeh 
meinen Finger berührte. Außerdem konnte sie das Bein ein paar Millimeter zu sich 
heranziehen. Das In-die-Brücke-Hochdrücken funktionierte ebenfalls gut. Sie blieb 
jeweils etwa fünf Sekunden oben, wobei sie laut mitzählte - nicht ohne ein wenig zu 
schummeln: Sie kam erst bei 2 wirklich hoch, zählte bis 7, wobei sie aber die 5 und 
die 6 ausgelassen hatte. Der Arm ließ sich noch immer nicht bewegen, wobei aller-
dings auch der Tropf die Übungsmöglichkeiten sehr einschränkte. Nur bei der fol-
genden Übung zeigte sich eine Reaktion: Ich stellte den Unterarm senkrecht und ließ 
ihn dann los. In Richtung Brust / Bauch fiel er völlig schlaff herunter, vom Körper weg 
allerdings konnte sie ihn abfangen, so wirkte es. Man klärte uns dann aber auf: Das 
sei keine bewusste, gesteuerte Handlung, sondern der Bizeps zeige bereits erste 
Erscheinungen von spontaner Kontraktion, also von Spastik, die gar nicht erwünscht 
sei und gegen die wir gezielt und geduldig an arbeiten müssten. 
                                                                  
Das Interesse an der Welt draußen war inzwischen gewachsen. Sie fragte von sich 
aus nach allerlei Personen und Vorgängen. Andererseits gab es deutliche Probleme, 
vor allem mit dem Gedächtnis. So konnte sie sich erst mit einiger Nachhilfe daran 
erinnern, dass eine Frau dagewesen sei, die mir Übungen gezeigt und mit ihr trainiert 
habe. Sie war aber völlig erstaunt, dass diese Person wiederkommen wolle, um neu-
erlich mit ihr zu arbeiten. Andererseits wusste sie ganz genau, dass am morgigen 
Dienstag die große Untersuchung sein sollte und von dieser Untersuchung der Zeit-
punkt der Entlassung abhänge. Sie fragte, ob man sie auf ihren Wunsch entlassen 
würde - auch gegen mein Votum. Ich machte ihr klar, dass ihr Wunsch nach mög-
lichst schneller Entlassung auch der meine sei - aber gegen das Votum der Ärzte 
würde ich nicht mitmachen. Schließlich gehe es nicht um einen verstauchten Fuß 
oder eine Grippe, sondern um den Kopf, das Gehirn - und da könne man kein Risiko 
eingehen.  
 
Neu war ihr Wunsch, ich möge ihr vorlesen. Ich las aus den „Geschichten vom Don“, 
die erste Erzählung in zwei Etappen. Teil eins hörte sie liegend, beim zweiten saß sie 
neben mir. Ich hatte den Eindruck, dass sie den Text verstand, im Langzeitgedächt-
nis wurde aber nichts davon gespeichert, wie ich am nächsten Tag feststellen muss-
te. 
                                                                    
Um Hella auch ein bisschen „Österlichkeit“ in das triste Klinikzimmer zu bringen, hat-
ten die Kinder Osterhasen-Frühlings-Bilder gemalt, und wir klebten diese ans Fens-
ter. Hella freute sich. 
                                                                    
Katja und ich kamen um 20:00 Uhr wieder. Über die mitgebrachten Rosen aus dem 
Tennis-Club freute sich Hella sehr. Immer, wenn jetzt Grüße ausgerichtet wurden, 
weinte sie ein wenig - es klang aber mehr nach Rührung als nach Verzweiflung. Sie 
hatte große Schwierigkeiten mit dem Sprechen und ärgerte sich sehr darüber, wie 
man unschwer an ihrer Mimik ablesen konnte. Wir führten die Probleme auf eine 
Schlaftablette zurück, die sie auf eigenen Wunsch vor einer Weile bekommen hatte - 
wir hofften, es sei nichts anderes. Denn am Nachmittag hatte sie sich plötzlich aufge-
setzt, in sich hineingehorcht, dann an den Kopf gefasst: Irgendetwas war da vor sich 
gegangen! Auf meine besorgte Frage hatte sie aber gesagt, es sei nichts.  
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Wir machten nur ganz wenige Übungen, wobei ich Katja die eindeutigen Reaktionen 
des Beines zeigen konnte. Sie war erschöpft, vom Kopf her kamen kaum die not-
wendigen Befehle. Ich telefonierte hinterher noch mit Anja und teilte auch ihr die ers-
ten Fortschritte mit. Sie war erleichtert. 
                                                                   
Am Dienstagmorgen rief ich gleich bei unserer Freundin M. an, um mir das angebo-
tene Auto zwecks Einkaufs abzuholen – die Katja-Familie war mit unserem Auto zu 
einem Ausflug aufgebrochen. Es meldete sich niemand, also erledigte ich alles per 
Rad, fuhr auch mit dem Rad zur Klinik, dieses Mal so langsam, dass ich trocken und 
relativ normal temperiert ankam. 
 
Hella war munter. Die Bettnachbarin erzählte, Hella bekomme nun wieder normales 
Essen, auch einen richtigen Kaffee am Nachmittag. Sie könne jeweils zwischen zwei 
Menüs wählen, was für das Mittagessen und das Abendessen um 21:00 Uhr galt.  
 
Ich fragte die Stationsschwester sofort nach den Untersuchungen und erlebte eine 
Enttäuschung. Es hatte zwar eine Untersuchung gegeben, aber nur eine, die sich auf 
das Herz bezog. Mit einem Elektrokardiogramm hatte man nach Funktionsstörungen 
des Herzens, vor allem nach Herzrhythmusstörungen gesucht, und mit einer Ultra-
schalluntersuchung, einer Echokardiographie, hatte man Blutgerinnsel finden wollen, 
die Ausgangspunkt für Embolien sein können. Eine Röntgenuntersuchung des Kopf-
es hatte nicht stattgefunden. 
 
Nach einer Stunde konnte ich mit dem Arzt sprechen: Das Herz sei in Ordnung, es 
gebe keine Anzeichen, dass der Infarkt vom Herzen ausgegangen sei. Das Bein zei-
ge einige Reaktionen, der Arm keine - das war mir nicht neu. Die Gesamtlage sei 
durchaus positiv, eine weitere Untersuchung werde noch am Nachmittag oder am 
nächsten Vormittag stattfinden. Wenn sich nichts Negatives ergebe, sei von drei bis 
vier weiteren Tagen Liegedauer auszugehen. 
 
Hella verkürzte auf ein bis zwei Tage, als ich sie über das Gespräch informierte. Un-
ser Hausarzt kam zu Besuch, hatte auch mit dem Krankenhaus-Arzt gesprochen und 
wir machten wieder Pläne: Am 13. könnten wir ganz normal mit einem Linienflugzeug 
nach Hamburg > Kiel zurückkehren. Er empfehle in Kiel nur eine Tages-Reha, rate 
von einem Reha-Klinikaufenthalt ab, nachts sei Hella besser zu Hause aufgehoben, 
die Emotionen, das Wohlfühlen seien ein ganz wesentlicher Faktor bei der Wieder-
genesung. Dieser Gedanke gefiel uns besser als der Vorschlag mit der Klinik in 
Damp. Wir trainierten wieder eifrig, in den Pausen las ich vor.  
                                                                    
Abends um acht, beim zweiten Besuch zusammen mit Katja, war Hella sehr müde. 
Man hatte sie endlich vom Tropf befreit, der bei den Übungen mit dem Arm stets eine 
starke Behinderung gewesen war, die Nadel steckte aber noch immer in der Vene. 
                                                                  
Am nächsten Morgen versuchte ich mit vielen Telefonaten Klarheit über unsere 
nächste Zukunft, vor allem das Nachhausefliegen zu erhalten. Ich las die Papiere, die 
uns Hellas Versicherung, die DAK, in Sachen Bezahlung der Krankenhauskosten 
zugeschickt hatte, das klang alles ganz erfreulich und einfach. Dann faxte ich den 
fertig ausformulierten Brief an die Schule und informierte unsere Kieler Hausärzte. 
Bei TUI erfuhren wir, dass mit Aero Lloyd, wo wir unseren Rückflug gebucht hatten, 
(den wir nun nicht wahrnehmen konnten) der nächste Flug erst am 4. Mai stattfände. 
Das war viel zu spät, kam nicht in Frage. Dann verfalle der Flug, nein, Geld werde 
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nicht zurückerstattet. Hapag Lloyd käme ersatzweise in Frage. Die ADAC-
Dienststelle in Barcelona signalisierte, Hella könne grundsätzlich nach Deutschland 
geflogen werden, ich keinesfalls. Das Datum hänge aber ganz von den Aussagen 
des behandelnden Arztes in der Klinik ab - man könne sich nicht festlegen. Man wer-
de sich gleich mit der Klinik in Verbindung setzen. Das war doch immerhin etwas, 
auch wenn jetzt alles in der Schwebe war, wir mit beiden Beinen fest in der Luft stan-
den. Wir konnten nur abwarten - entschieden wurde von anderen. 
                                                                
Um 13:00 Uhr fuhr mich Norbert in die Klinik – ich traf R. bereits in Hellas Zimmer an. 
Am frühen Morgen - so erfuhren wir gleich - hatte eine umfangreiche Untersuchung 
stattgefunden. Zuerst hatte man sich den Hals vorgenommen, um festzustellen, ob 
dort im Bereich der Hauptschlagadern etwas zu finden sei, das den Infarkt ausgelöst 
habe. Man hatte weder Ablagerungen gefunden, die die Adern verengten, noch Blut-
gerinnsel - also kam nach dem Herzen auch der Hals nicht als der Bereich infrage, 
der für den Schlaganfall verantwortlich war. Danach hatte man eine Computertomo-
graphie des Kopfes durchgeführt, um die Größe und die Lage des geschädigten 
Hirnbereichs sichtbar zu machen. Dazu waren Kontrastmittel eingespritzt worden. Sie 
hatte sich von dieser Untersuchung noch nicht ausruhen können und war deshalb 
erschöpft. Es gab große Schwierigkeit mit der Konzentration und dem Sprechen. Wir 
verzichteten daher auch fast ganz auf Übungen und ich las auch nicht vor.                                       
                                                                   
In ihrer Sprache tauchten jetzt Probleme auf, die auch in der Zukunft häufig zu be-
obachten waren. Es gab Wortfindeschwierigkeiten und Verwechslungen, bei denen 
sie Bezeichnungen wählte, die aus dem richtigen semantischen Feld kamen, aber 
nicht genau zutrafen. Es war so, als hätte sich zwar im Kopf die richtige Schublade 
für das gesuchte Wort geöffnet, innerhalb der Schublade war dann aber danebenge-
griffen worden, dicht daneben meistens. So vertauschte sie z.B. Namen, sagte zwar 
nicht Franz, wenn sie Monika meinte, aber durchaus Renate, wenn es Roswitha sein 
sollte. So erzählte sie von einem Mann, der nicht Junggeselle sei, er habe ja ein 
Band um den Arm gehabt: Es war der untersuchende Arzt, der einen Ehering am 
Finger trug, auf den sie stolz - ihre Aussage vermeintlich bestätigend - zeigte, als er 
am Nachmittag ins Zimmer kam.   
 
Die Verständigung war auf diese Weise sehr schwierig, erst im Laufe der Zeit lernte 
ich es, halb intuitiv das jeweils Gemeinte in den falsch gewählten Wörtern aus dem 
jeweiligen Kontext zu erraten. An diesem Tag war die Unterhaltung sehr zäh, da alles 
doppelt gesagt und nachgefragt und bestätigt werden musste - oft brach Hella wieder 
mitten im Satz ab und wischte den Rest mit einer zunehmend unwirscher werdenden 
Handbewegung fort. 
 
12 
Sprachprobleme (2) 
Die hier geschilderten Schwierigkeiten gehören in den Bereich der amnestischen 
Aphasie. Wortfindungsstörungen machen hier den Hauptbereich aus. Sätze werden 
im Kopf vor-gebildet und dann auch gut artikuliert, aber mittendrin fehlt plötzlich ein 
zentrales Wort oder ein unpassendes, falsches wird eingesetzt.  
Sprachwissenschaftler erklären dieses Phänomen damit, dass das Gehirn Gegen-
stände / Wortbedeutungen einerseits und die Lautgestaltung andererseits an ge-
trennten Orten speichert. So kann jemand also eine Erdbeere rot und prall vor Augen 
haben, das Wort dafür fällt ihm aber nicht ein – also macht er eine Pause oder er 
sagt „Kirsche“, weil die einigermaßen zu dem Bild passt.  
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Viele Patienten lernen, durch Gesten und Umschreibungen mit dem Problem umzu-
gehen, die fehlenden Wörter zu „ersetzen“ oder zu umschreiben. 
 
Um 17:00 Uhr kam die Therapeutin. Sie konnte auch nur wenige Übungen erfolgreich 
durchführen – sie brach die Therapie vorzeitig ab.  
 
Ich las die Durchschläge aller Briefe vor, die ich nach Deutschland geschickt hatte. 
Hella sollte sich einbezogen fühlen und die Gewissheit haben, dass ich auch alles so 
zu regeln versuchte, wie wir es miteinander besprochen hatten. Sie war mit allem 
einverstanden. Der Tropf blieb nun dauerhaft weg, aber es steckte immer noch eine 
Kanüle im Arm, die man für eventuell schnell notwendig werdende Infusionen in Be-
reitschaft hielt. Das Training mit dem Arm war also weiterhin eingeschränkt. Der 
Urinkatheter wurde nun immer für einige Stunden abgeklemmt - sie sollte wieder ein 
Gefühl für eine volle Blase entwickeln. 
 
Zur Toilette war sie seit dem Schlaganfall noch nicht gegangen - ich informierte die 
Schwestern und bat darum, für Abhilfe zu sorgen. Ich versuchte den Arzt zu spre-
chen - der mir bekannte Dr. H. war nicht zu erreichen, nur ein Ersatzmann, der im 
Gegensatz zu Dr. H. gar nicht freundlich und informationsbereit war. Seine Aussage 
war kurz: Die Auswertung der Computertomographie sei noch nicht da. Wann sie 
denn komme? „Quizas mañana“ - also vielleicht morgen, sonst eben übermorgen. Ich 
fragte nicht weiter, verließ das Zimmer. 
 
Hella war bitter enttäuscht - hatte sie doch von dieser Untersuchung Klarheit über 
ihre baldige Entlassung erhofft. Beim Abendbesuch zusammen mit der Freundin S. 
war Hella immer noch müde und wenig kommunikativ. 
                                                                   
Am Mittwoch sollte es spannend werden. Unser Hausarzt wollte sich in der Klinik 
Gewissheit verschaffen, dass auch die Röntgenaufnahme keinerlei Blutungen im 
Gehirn zeige; in diesem Fall wollte er in seiner Kompetenz als Flugarzt die Erlaubnis 
zum Flug nach Deutschland geben. Zwei Freundinnen riefen an, beide hatten Ge-
schichten von Bekannten mit Infarkten zu erzählen, die sie schnell und spurlos über-
wunden hatten. Das machte Mut. 
                                                                     
Mittags um 13:00 Uhr war ich wie üblich in der Klinik, musste aber warten, da die 
Nachbarin von einem Arzt untersucht wurde. Dann rief der Arzt mich herein, weil er 
Hella noch einiges fragen wollte und ich als Übersetzer gebraucht wurde. Er über-
prüfte einige Reflexe und Reaktionen und teilte mir mit, die Fortschritte bei Hella sei-
en eindeutig, man könne sie seines Erachtens entlassen. In diesem Moment rief der 
ADAC aus Deutschland an und der Arzt gab dem Anrufer dieselbe Auskunft.  
 
Ich fragte ihn nach der Gehirnaufnahme; er kannte sie noch nicht, holte sie aber. Wir 
gingen in einen Nebenraum mit Leuchtbildschirm, und er erklärte mir die Aufnahmen. 
Ich sah also Hellas Kopf in Scheibchen unterteilt. Drei „Scheibchen“ waren von Be-
deutung. Wie zu erwarten gewesen war, zeigten die Bilder in der linken Gehirnhälfte 
den Infarkt, das nicht mehr durchblutete Areal. Es lag im vorderen Drittel und war 
nach den vorsichtigen Aussagen des Arztes mittelgroß bis groß. Auf einer gedachten 
Skala von 1 bis 10 könne man es etwa bei 7 bis 8 einordnen - größer als ein Hühne-
rei, etwa Gänseei groß.  
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Ich teilte Hella das Gehörte und Gesehene mit. Sie konnte diese Informationen 
durchaus realisieren und war erschrocken über das Ausmaß der Zerstörung in ihrem 
Kopf. Wir machten unsere Übungen, Hella hatte einen guten Tag. Gegen 16:00 Uhr 
trat ich noch einmal wegen der Verdauungsprobleme an die Schwestern heran. Sie 
baten mich, das Zimmer zu einem Spaziergang zu verlassen und behandelten Hella 
in der Zwischenzeit erfolgreich.    
                                                               
Bei unseren Sprachübungen stießen wir auf ein neues überraschendes und erschre-
ckendes Phänomen: Hella hatte vergessen, wann sie Geburtstag hat, auch meinen 
wusste sie nicht. Ich fing an, die Gedächtnislücke auszuloten: Sie wusste nicht, wel-
chen Wochentag wir haben, wie engste Freunde heißen, wo wir wohnen, früher ge-
wohnt hatten. Die Namen ihrer Geschwister und unserer Töchter bekam sie erst 
durch Einhilfen zusammen.  
 
Wir begannen sofort, die Lücken zu schließen: Einige Informationen behielt sie und 
konnte sie auch nach einer längeren Zeit wiederholen, andere landeten nur im Kurz-
zeitgedächtnis und waren nach wenigen Minuten wieder gänzlich vergessen. Ein 
System - was kommt schnell wieder, was bleibt haften und was nicht - war nicht zu 
erkennen. 
 
Genaueres Nachfragen ergab, dass das Bildergedächtnis weitgehend funktionierte: 
Sie konnte sich vorstellen, wie die Wohnung in Deutschland aufgeteilt ist, wie unsere 
Wohnung in Marbella eingerichtet ist, wie einzelne Möbel aussehen. Allerdings gab 
es auch hier Aussetzer. So war sie ganz sicher, dass das Dach unseres alten Bau-
ernhauses aus Wellblech bestehe, nicht aus Reth, wie es der Fall ist. Es handelte 
sich nicht um eine Wortverwechslung: Zur Bestätigung, dass sie wirklich Wellblech 
meinte, zeichnete sie mit der Hand Wellenlinien in die Luft. Die Frage, wo sie jetzt 
sei, brachte auch eine Überraschung. Da im TV der Nachbarin gerade eine Show mit 
Sevillana-Musik lief, war ihre Antwort: „In einer Flamenco-Bar.“ Dass diese Bar in 
Marbella und Marbella in Spanien gelegen sei, das bestätigte sie allerdings mit 
Nachdruck. 
 
Kurz vor sechs kam unsere Therapeutin und übte mit Hella. Ich informierte sie über 
die Untersuchungen und die Aussagen zur potentiellen Entlassung und bat sie, das 
alles unserem Hausarzt mitzuteilen, der sich für 18:15 Uhr angekündigt hatte, sie 
also noch antreffen würde. 
                                                                     
Abends erfuhr ich vom ADAC, die Klinik habe grünes Licht für einen Liegend-
Transport im ADAC-Flugzeug gegeben, die Vorbereitung des Fluges dauere im 
Schnitt drei Tage - das wäre Sonnabend. Dann könnte ich einen inzwischen heraus-
gefundenen Flug am Sonntag nehmen. Weniger schön war die Aussage, es sei für 
Hella nur ein Flug von Klinik zu Klinik möglich, d.h. man könne sie nicht nach Hause 
bringen. Ich gab als Wunschziel die Rehaklinik in Damp an – es würde ja nur um das 
Wochenende gehen. Sie könnte dann am Sonnabend dort hingebracht werden, ich 
würde sie am Montag abholen nach Hause.  
                                                                   
Am nächsten Morgen rief ich nochmals beim ADAC an und wurde mit der verantwort-
lichen Ärztin verbunden. Man dürfe Hella nicht in eine Reha-Klinik bringen, sagte sie 
mir, sondern nur in ein reguläres Krankenhaus. Das hatte Anja schon beim abendli-
chen Telefonat als wahrscheinlich geäußert. Ich schlug die Universitätsklinik vor, er-
satzweise das XY-Krankenhaus. Die Drei-Tage-Frist könne sie auch nicht bestätigen, 



34 
 

sie sei aber bereit, in der Transportabteilung Druck zu machen. Ihrem Wissen nach 
gebe es bereits einen weiteren Transport-Patienten, so dass der Zeitpunkt nur noch 
von der Planung in München abhänge. 
 
Gegen 11:00 Uhr rief unser Hausarzt an - er hatte mit Dr. H. hier im Krankenhaus 
alle wichtigen Dinge besprochen. Dr. H. bestätigte mir am Nachmittag die Verabre-
dungen: Am Freitagvormittag könne Hella entlassen werden - er hätte sie allerdings 
gerne noch übers Wochenende dabehalten, um einige weitere Untersuchungen und 
Beobachtungen vorzunehmen, wie er sagte. Unserem Hausarzt war es aber gelun-
gen, alle Begründungen für das Verbleiben in der Klinik zu entkräften; auf jeden Ein-
wand hatte er eine Antwort parat gehabt, so dass der Arzt schließlich kapitulierte und 
zustimmte. Er werde für Deutschland alle Papiere - auch die Röntgenaufnahmen - 
zusammenstellen und sie mir mitgeben.  
 
Der Nachmittag verlief erfolgreich. Wir trainierten fleißig und ich las Hella die etwa 80 
Seiten Tagebuch vor, die ich seit ihrem Schlaganfall geschrieben hatte. Sie erfuhr auf 
diese Weise manches, das sie gar nicht mitbekommen oder gleich vergessen hatte. 
Viele Stellen brachten sie zum Weinen. 
 
Um 17:00 Uhr kam wieder unsere Therapeutin. Hella konnte das rechte Bein schon 
ein wenig bewegen. Wenn sie den Unterschenkel auf die von mir gebaute Unterlage 
legte, konnte sie das Bein ein paar Zentimeter anziehen und wieder wegschieben, 
die Zehen und auch der Fuß konnten aber noch nicht gebeugt und gestreckt werden. 
Meine Anfrage bei der Krankenhausverwaltung, wann ich Hella denn am nächsten 
Morgen abholen könne, brachte eine Enttäuschung: Von „morgens“ könne nicht die 
Rede sein, vor 17:00 Uhr seien die Papiere von Arzt und Verwaltung mit Sicherheit 
nicht fertig.  
                                                                    
Zu Hause rief unser Hausarzt aus Kiel an; er habe Positives mitzuteilen. Zwei Reha-
Kliniken in Kiel hätten Plätze frei - eine für Tages-Reha, eine für stationäre Behand-
lung. Man behalte sich die Entscheidung über die Aufnahme allerdings vor, müsse 
die Patientin erst einmal untersuchen. Wir waren begeistert, wer sich alles um unser 
Wohlergehen kümmerte. 
 
Unsere beiden Töchter machten beim abendlichen Gespräch und Telefonat kein 
Hehl aus ihrem Verdacht, unsere Planung für Deutschland sei unrealistisch. Ich sei, 
so waren sie sicher, unmöglich in der Lage, Hella angemessen zu versorgen, wenn 
sie nur in eine Tages-Reha gehe und abends und nachts zu Hause sei, und ich mei-
ne Arbeit in der Schule als Lehrer und Organisator der Oberstufe zu verrichten habe. 
Ich solle doch einmal zusammenrechnen, wie viele Stunden ich hier täglich mit 
Übungen verbringe. Selbst wenn ich diese Zeiten verringere: Zu Hause kämen noch 
der ganze Haushalt und die Einkäufe und das Essenmachen dazu, außerdem müss-
te ich Hella waschen und duschen, sie täglich, womöglich zweimal, in die Reha fah-
ren und auch wieder abholen, das sei nie und nimmer durchzuhalten. Ich protestier-
te; ich kannte Hellas dringenden Wunsch, nach Hause zu kommen, und war bereit, 
ein hohes Maß von Belastung auf mich zu nehmen, zumal ich, wie unser Hausarzt, 
davon ausging, dass unser Zusammensein sehr heilsame Auswirkungen auf Hellas 
Gemüts- und Gesundheitszustand haben würde.  
Abends war Hella guter Dinge. Ich erklärte die Planung für die Heimreise. Sie war 
einverstanden, auch wenn sie zwei Tage in einer Klinik in Kiel zubringen müsse – wie 
es nach dem Stand der Planungen aussah. 



35 
 

                                                                      
Am Freitag besorgte ich von M. den BMW, um Hella bequem fahren zu können - 
aber es sollte wieder alles anders kommen. Gegen zwölf Uhr meldete sich der 
ADAC. Ich dürfe Hella hier in Spanien nicht nach Hause holen, sie müsse mit einem 
Krankenwagen direkt von der Klinik zum Flugzeug gebracht werden. Ich war ent-
täuscht und böse, ließ mich mit der Ärztin verbinden. Sie gab mir keine Chance, sag-
te sofort, man könne kein Risiko eingehen und fügte gleich hinzu: „Sparen Sie sich 
alle Mühe, auch bei größter Überredungskunst wird es Ihnen nicht gelingen, mich 
umzustimmen.“ Hella war ebenfalls sehr verbittert über diese neue Entwicklung, trug 
sie aber mit Fassung.   
 
Dr. H. zeigte mir die Papiere, die ich für die Klinik in Kiel mitnehmen sollte, wollte 
auch noch für Kopien der Röntgenaufnahmen sorgen, war sehr hilfsbereit. Um zehn 
Uhr am Sonnabend sollte Hella dann mit einem Krankenwagen zum Flugplatz in 
Málaga gebracht werden. Wir trainierten wieder fleißig und erfolgreich - im Arm gab 
es allerdings keinerlei Reaktionen.     
                                                                   
Ich erledigte unten in der Verwaltung die finanzielle Seite der Angelegenheit - was 
sich als ausgesprochen einfach herausstellte. Das Umständlichste war der ‘Titel’ des 
Papieres, das ich ausgefüllt abgeben musste: „Europäische Gemeinschaften; Ver-
ordnungen über soziale Sicherheit EWR - Bescheinigung über den Sachleistungsan-
spruch während eines Aufenthaltes in einem Mitgliedstaat“. Dann beantwortete ich 
noch einige technische Fragen - und alles war in Ordnung: Hellas Kasse, die DAK, 
regelte offensichtlich alles Notwendige. 
 
(Davon waren wir jedenfalls überzeugt – und man hatte uns in dieser Überzeugung 
gelassen. Umso größer war die Überraschung, als ich nach einem Jahr bei einem 
weiteren Spanienaufenthalt in das Archiv für die Röntgenaufnahmen ging: Der Neu-
rologe in Kiel, der Hella betreute, hatte um die frühesten Aufnahmen gebeten, um 
überprüfen zu können, ob es inzwischen Veränderungen an der Infarkt-Stelle gege-
ben habe. Man hatte mir die Aufnahmen herausgesucht, mich dann aber in die Ver-
waltung geschickt, ich hätte da etwas zu klären. In der Verwaltung hatte die recht 
junge Dame einen Akten-Vermerk vor sich, aus dem hervorging, die damalige Rech-
nung für Hellas Krankenhaus-Aufenthalt sei nicht bezahlt worden. Ich war erstaunt 
und sagte ihr, ich hätte doch seinerzeit das Formular „EWR…“ hier unten ausgefüllt 
und abgegeben. „Oh“, sagte sie, „si Usted…wenn Sie das getan haben, dann ist ja 
alles in Ordnung“, klappte den Aktendeckel zu, legte ihn beiseite und wünschte mir 
eine gute Reise. Ich wurde den Verdacht nicht los, dass sie das Problem spanisch 
gelöst hatte: Die Akte würde die nächsten Jahre oder gar in alle Ewigkeit unberührt 
im Aktenschrank zubringen - und sie ersparte sich die Arbeit, nun nachzuforschen, 
was aus dem ausgefüllten Papier der Europäischen Gemeinschaft geworden war und 
warum keine Gelder aus Deutschland an die Klinik geflossen sind – oder wenn doch, 
warum dann der Fehl-Vermerk auf ihrem Schreibtisch aufgetaucht sei.) 
                                                                     
Am Sonnabend waren Katja und ich um 9:20 Uhr in der Klinik. Die erste Überra-
schung war: Nur eine Person dürfe hinauf, es sei ja vor 13.00 und ein Besuch um 
diese Zeit sowieso eine Ausnahme. Mein Hinweis, es gehe um die Vorbereitung des 
Transportes nach Deutschland, änderte nichts.  
Ich traf Hella im Stuhl sitzend beim Frühstück an. Sie trug bereits einen Pullover, die 
Jeans lagen aber noch auf dem Bett. Die zweite Überraschung: Die Papiere waren 
nicht da, ich solle bei den Krankenschwestern Druck machen. Hella weinte. Die 
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Dienst tuende Krankenschwester war nicht auffindbar, die Hilfskraft wusste nichts 
von Entlassungspapieren. Ich ging nach unten in die Verwaltung und Katja ging hoch 
zu Hella.  
 
Nach drei Minuten war sie wieder unten. Überraschung drei: Hella hatte sich den Ka-
theter herausgezogen und war nicht bereit, sich einen neuen legen zu lassen. Die 
Krankenschwester war verzweifelt. Der Katheter sei unbedingt notwendig, denn Hella 
könne den Urin noch nicht lange genug halten und auf dem Transport, im Flugzeug, 
gebe es dann Probleme.  
 
Ich ging nach oben: Hella schimpfte und protestierte - war dann aber doch relativ 
schnell zu überzeugen und ließ sich den Katheter legen, versteckte den Schlauch 
und den Beutel unter dem weiten Pullover. Im Flur vor dem Krankenzimmer erhielten 
wir dann endlich die Papiere mit zwei Tagesportionen an Tabletten. 
 
Um 9:45 Uhr stand der Rollstuhl für Hella vor der Tür. Hella weinte: „Ich bin froh, 
dass ich jetzt hier raus bin.“ 
Um 9:50 Uhr klingelte das Telefon am Schwesternpult auf dem Flur: Der Krankenwa-
gen stehe nun bereit. Nein, es gehe noch nicht los, man müsse auf den begleitenden 
Arzt warten, bremste man uns aus. 
Um 9:55 Uhr klingelte wieder das Telefon, der Arzt sei jetzt unten.  
Er solle hochkommen, wurde ihm gesagt. 
Er kam nicht.  
Wir warteten. 
Es zog sich hin. 
Um zehn nach zehn entschlossen sich die Schwestern, auf eigene Faust aufzubre-
chen. Zwei starke Damen setzten Hella in den Rollstuhl, wir verabschiedeten uns bei 
Rosa, der Mitpatientin in Zimmer 1102, dankten dem Stationspersonal und dann ging 
es im Fahrstuhl nach unten. 
Draußen in der Sonne standen sie aufgereiht: Lena, Mona, Katja, Norbert. Hella 
weinte. 
Sie wurde von allen geküsst und dann auf der Trage in den Krankenwagen gescho-
ben. „Halt die Ohren steif!“ gaben wir ihr mit auf den Weg. 
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Transport zum Flughafen: Lena, Norbert, Katja/ Mona, Arzt, Hella, Fahrer 
 
Damit war der erste Teil des Dramas SCHLAGANFALL abgeschlossen - wobei es 
hier allerdings im Gegensatz zum Aufbau des klassischen Dramas gleich am Anfang 
- ohne jede Einführung - die Katastrophe gegeben hatte. 
 
Im Gegensatz zu vielen Befürchtungen und Gerüchten, die in Deutschland über die 
ärztliche Versorgung in Spanien umgehen, hatten wir es mit „unserer“ Klinik gut ge-
troffen: Die allgemeinen Bedingungen waren hervorragend gewesen, die Freundlich-
keit des Personals, das Essen etc. Die Ausrüstung mit technischem Gerät war auf 
dem neuesten Stand, alle notwendigen Untersuchungen neurologischer und internis-
tischer Art waren durchgeführt und dokumentiert worden. Allerdings hatte es kaum 
spezielle Aktivitäten für die Schlaganfallpatientin gegeben, auch in Sachen schneller 
Therapiebeginn war nichts geschehen. Zu beidem - so hat man uns dann in Deutsch-
land versichert - sei aber auch eine normale deutsche Klinik nicht in der Lage. 
                                                                     
Ich zog Bilanz: 
Ich war insgesamt 22-mal in der Klinik gewesen und hatte dort 54 Stunden an Hellas 
Bett verbracht. Von diesen 54 Stunden hatten wir mindestens ein Drittel gearbeitet, 
geübt, trainiert - ein Teil davon war Krankengymnastik, ein Teil das, was später die 
Logopädin machte. Das Krankenhaus selbst hatte knappe 15 Minuten Gymnastik 
organisiert, über unseren Hausarzt hatte es viermal 30 Minuten gegeben. Das be-
deutet, dass wir in Eigenleistung das Zehnfache an Übungszeit eingebracht hatten. 
Unser Glück im Unglück war es, dass es uns in der Ferienzeit traf, ich somit den 
ganzen Tag Zeit hatte.   
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3. Verlegt 
 
Der Krankenwagenfahrer zeigte mir seinen Transport-Auftragszettel: Lufthansa? 
ADAC? Er hatte keine Ahnung, wohin er fahren solle, ob ich denn im Wagen mit-
komme oder das eigene Auto benutze? 
 
Ich erklärte ihm, dass man mir gesagt habe, ich dürfe nicht mit...und sah dann die 
Möglichkeit, Hella doch zum Flugplatz Málaga zu begleiten. Ich informierte den Fah-
rer, dass ich sofort hinterherkomme, Hella auch noch zu informieren, blieb keine Zeit. 
Wir waren eh schon mindestens eine Viertelstunde zu spät dran. 
 
Der Fahrer fuhr los, ich lief zu meinem geliehenen BMW und hatte nach wenigen Mi-
nuten den Krankenwagen auf der Straße vor mir. Ich fuhr neben ihn und signalisierte, 
dass ich ihn nun begleite / verfolge. Am Flughafen stellten wir uns bei der ganz nor-
malen Abfertigung in die Reihe der Taxis. Der Fahrer öffnete die Seitentür des Wa-
gens und ging, mit seinem Auftragspapier in der Hand, in die Abfertigungshalle. Der 
Arzt saß auf dem Begleitersitz.  Ich ging an die offene Tür des Krankenwagens, Hella 
starrte an die Decke. 
 
„Hallo Mausezahn!“ „Was machst du denn hier?“ „Ich bin Euch mit dem BMW nach-
gefahren.“ „Und warum bist du uns nachgefahren?“ „Ich dachte, es würde dir Freude 
machen.“ Sie strahlte. Der Fahrer kam wieder heraus und wusste nun, er müsse zur 
Spezialabfertigung CARGO, zum alten Flughafenteil. 
 
Wir fuhren dort hin, ich informierte Hella: „Wir sind jetzt an der Stelle, von wo aus wir 
seinerzeit den Hubschrauberrundflug gemacht haben. Hier soll der ADAC-Jet ste-
hen.“ Er stand nicht. Grundsätzlich, so sagte der Fahrer, seien wir bei „Cargo“ schon 
richtig, aber der Flieger stehe im nördlichen Bereich, auf der anderen Seite des neu-
en Flughafengebäudes. Also fuhren wir die Strecke wieder zurück, fuhren an der 
neuen Halle vorbei und bogen zum Rollfeld ein. Der Pförtner vorn an der Schranke 
bestätigte, dass hier das gesuchte Flugzeug stehe, ich allerdings dürfe weder mit 
dem Auto noch zu Fuß aufs Flughafen-Gelände. Die Zeit drängte inzwischen sehr. 
Das „Halt-die-Ohren-steif“ wurde wiederholt, dann war Hella weg - allein auf dem 
Weg nach Deutschland. 
                                                                   
Dass sie nach Kiel gebracht werden würde, war sicher - in welches Krankenhaus 
allerdings, das konnte der ADAC uns nicht sagen. Dazu müsse man vor Ort telefo-
nieren und schauen, wer bereit sei, die Patientin aus Spanien aufzunehmen. 
 
Ich fuhr nach Hause. Katja und Familie waren auf einer Bergtour, ich hatte reichlich 
Zeit zum Organisieren, Telefonieren, Schreiben, Nachdenken. Was würde uns die 
Zukunft bringen? Wie schnell würde Hella sich erholen, würde sie sich bald an alles 
erinnern können, wieder normal reden können, das Laufen vollständig beherrschen, 
den Arm wieder bewegen können? Würden wir - und wann? - wieder ein Leben füh-
ren können wie vor dem Tag X, oder würde Hella eine Invalidin bleiben, nicht mehr 
arbeiten können, nicht mehr am Sport teilnehmen können? Hatte der Schlaganfall sie 
nur vorübergehend aus dem Gleichgewicht gebracht oder gänzlich aus der Bahn 
geworfen? Sollte das Letztgedachte eintreffen, wie weit wäre auch ich betroffen? 
Würden die Töchter Recht behalten, dass ich der Doppelbelastung in Kiel auf Dauer 
nicht standhalten könnte? Da ich ohne Wenn und Aber beschlossen hatte, die Fol-
gen des Schlaganfalls neben und mit Hella durchzustehen, wie weit könnte ich in 
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meinen eingefahrenen Bahnen bleiben? Antworten gab es keine. Ich beschloss, mir 
meinen Optimismus zu bewahren, mich aber auf eine lange Zeit der Rekonvaleszenz 
einzurichten; ein Jahr, so dachte ich, müsste man sich wohl mit Geduld wappnen...    
                                                                  
Am Nachmittag rief unsere Freundin A. aus Kiel an. Sie hatte alle Kliniken durchtele-
foniert: Eine Hella Klein sei nirgendwo aufgenommen worden. Wenig später meldete 
sich unser Kieler Hausarzt mit derselben Information. Er gab mir seine Autotelefon-
nummer und bat um einen Anruf, wenn ich informiert sei. Er wolle dann gleich am 
Sonntag zu einem Besuch in die Klinik fahren und sich ein Bild machen. (Wer sich 
über den ungewöhnlich intensiven Einsatz unseres Kieler Hausarztes wundert, dem 
sei zur Erklärung gesagt, dass er vor Jahren bei mir sein Abitur abgelegt hatte.) 
  
Wir gingen abends in ein Restaurant direkt am Strand essen – dort konnten die Kin-
der draußen in den Essenspausen spielen. Es war ein Abschiedsessen:  Katja und 
die beiden Kinder würden den Rest des Urlaubs allein in unserer Wohnung verbrin-
gen, Norbert würde morgen früh nach Deutschland fliegen, ich am Abend. 
 
Um halb zehn rief A. wieder an, Hella liege im XY-Krankenhaus, sie werde sie mor-
gen gleich besuchen. Ich informierte umgehend unseren Hausarzt. Dann erreichte 
ich unsere Tochter Anja, die inzwischen nach Kiel gefahren und mit einem Schlüssel, 
bei unserer Nachbarin deponiert, in unsere Wohnung gelangt war. Natürlich wollte 
sie Hella gleich am Sonntag besuchen. Nun würde Hella also am ersten Tag bereits 
drei überraschende Besuche erhalten.  
 
Gegen Mitternacht klingelte das Telefon noch einmal. Das Krankenhaus in Kiel mel-
dete sich, die Stimme einer offensichtlich ganz jungen Ärztin. „Ihre Frau liegt bei uns 
in der Abteilung 3/2. Wir hatten bisher noch nicht Zeit, Sie anzurufen, es gab ziemlich 
viel Stress.“ Ich dankte. 
                                                               
Am Sonntag erledigte ich die letzten notwendigen Telefonate, nahm tausend gute 
Wünsche für Hella entgegen und dann mit nach Deutschland. Freund B. machte mir 
die erfreuliche Mitteilung, er und seine Frau K. flögen mit einer anderen Gesellschaft 
eine Stunde nach mir nach Hamburg, seine Tochter hole sie dort ab, sie könnten 
mich nach Kiel mitnehmen. Ich packte alle notwendigen Sachen in einen Koffer, da-
mit ich die andere Hand frei hatte für den Transport unserer kleinen Katze. 
 
Meine Glückssträhne hielt an: Im Flughafen – Katja hatte mich hingebracht – traf ich 
zufällig auf den Málaga-Manager der TUI, einen guten Bekannten aus der Deutschen 
Schule. Ich erzählte von unserem Unglück und auch von der nun verfallenden Hella-
Flugkarte. Er verschwand und kam mit einem Mann wieder, der nach Hamburg woll-
te: Wir tauschten Flugticket gegen 20.000 Peseten, also etwa 250 DM. Damals 
musste man beim Einchecken noch nicht seine Ausweispapiere vorzeigen, er konnte 
also Hellas Ticket problemlos verwenden. 
 
Der Flug wurde recht interessant, weil wir über weite Strecken den berühmten Kome-
ten Hale Bopp beobachten konnten, über den damals alle Welt redete.  
In der Halle in Hamburg traf ich K. und B., die noch auf ihre Koffer warteten. 
Gegen halb eins setzten sie mich vor unserer hell erleuchteten Wohnung in Kiel ab. 
                                                                       * 
Anja empfing mich mit einem Sekt und ein paar liebevoll belegten Broten – dann 
brach sie in Tränen aus und berichtete. Sie hatte morgens im Krankenhaus angeru-
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fen und erfahren, dass ihre Mutter heil ankommen sei und in der Abteilung 3/2 liege. 
Sie packte daraufhin frische Kleidung ein und fuhr zum Krankenhaus. Durch zahlrei-
che Gänge irrend (es handelt sich um einen Bau aus der 19. Jahrhundert), gelangte 
sie schließlich in die richtige Abteilung und in Hellas Zimmer, das diese mit drei alten 
Damen teilte.  
 
Hella lächelte sie erst etwas schief an, so erzählte sie, lag klein, hilflos, verloren und 
blass in dem großen Bett - dann weinte sie nur noch. Sie versuchte immer wieder zu 
reden, konnte aber die richtigen Worte nicht finden. Anja beruhigte sie, selbst wei-
nend, sie solle mit dem Reden warten...Nach einigen Minuten waren sie beide zu 
einer Unterhaltung in der Lage. Anja versuchte herauszufinden, wie Hella von Mar-
bella nach Kiel gelangt war. Deren Aussagen widersprachen sich aber so sehr, dass 
sie bis zuletzt nicht wusste, wie sie hierhergekommen war. 
 
Sie roch schlimm, sagte Anja, der Flug, die Angst, der Stress hatten sie ins Schwit-
zen gebracht und keiner hatte sie bisher gewaschen. Wäre Hella sich dieser Tatsa-
che bewusst geworden, da war sich Anja sicher, wäre sie wohl vor Scham im Boden 
versunken. Sie habe ihre Mutter nie nach Schweiß riechend oder mit sonst welchen 
Anzeichen von Ungepflegtheit erlebt, betonte sie. Sie holte sich bei der Kranken-
schwester Waschlappen und Handtuch und sorgte dafür, dass sich Hella wieder 
frisch und wohl fühlte – in der Ecke gab es hinter einem Paravent ein Waschbecken.  
 
13  
Das Absetzen der Hormontabletten sofort nach dem Schlaganfall hatte eine starke 
Veränderung des Hormonhaushaltes bewirkt. Das hatte neben dem Wieder-
Einsetzen der unterdrückten Regelblutung u.a. zu einer starken Zunahme des 
Schwitzens (vor allem in der Nacht) geführt und zu einer völligen Veränderung und 
Intensivierung des Körper- und Schweißgeruches. Hella litt sehr darunter. 
Dieses Phänomen verschwand erst nach gut einem Jahr vollständig. 
 
Nach der Waschaktion, so berichtete Anja, war sie sichtlich erschöpft und wollte 
schlafen. „Ich sollte sie allein lassen. Ich riss mich zusammen, umarmte sie freund-
lich und verabschiedete mich. Den Flur hindurch schaffte ich es, im Treppenhaus war 
es dann vorbei: Ich setzte mich auf einen Stuhl und heulte hemmungslos - mochten 
die vorbeikommenden Leute denken, was sie wollten! Ich war traurig, hilflos, verzwei-
felt, schockiert, wütend: Warum hatte es gerade Hella treffen müssen?“ 
 
Am Nachmittag fuhr sie wieder zu ihr und mani- und pedikürte ihr unter den freundli-
chen Blicken der alten Damen und der Schwestern die Nägel. Zum Abendessen 
schmierte sie ihr die aus der Küche gelieferten Brote und sie konnten gemeinsam 
über kleine Scherze und Albernheiten lachen. Nach der Versorgung mit Creme und 
Parfüm war Hella wieder so müde, dass sie keinen zusammenhängenden Satz mehr 
sprechen konnte und nur noch weinte.  
 
Anja schluchzte nach diesem Bericht auch wieder still vor sich hin. Ich tröstete sie – 
hätten nicht eigentlich Hella und ich Trost gebraucht? Dann sagte ich ihr - ein bur-
schikoser Ton war zwischen uns beiden üblich – ich bräuchte tatkräftige Hilfe und 
Unterstützung - keine Heulsuse. 
Wir debattierten bis halb vier morgens - sehr kontrovers. Sie war der Ansicht, die Kie-
ler Klinik werde Hella gar nicht gleich entlassen wollen, und außerdem sei es – so 
wiederholte sie nachdrücklich - für mich neben der Schularbeit gänzlich unmöglich, 
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Hella im Hause zu versorgen. Ich blieb bei meiner Haltung, das einfach hinbekom-
men zu müssen, da es für Hella von so großer Bedeutung sei. Wir bekamen fast 
Streit. 
                                                               
Am Montag waren wir beide morgens um 9:00 Uhr in der Klinik. Hella freute sich, 
begrüßte uns mit kleinem Lächeln, sah aber sehr erschöpft aus. Die junge Stations-
ärztin teilte mir mit, sie sehe keine Einwände gegen eine schnelle Entlassung, 
schließlich sei meine Frau ja nur wegen der ADAC-Formalien hier eingeliefert wor-
den. Da sie allerdings erst 14 Tage in dieser Abteilung Dienst tue, müsse sie natür-
lich mit dem Kollegen S. sprechen, er sei der verantwortliche Arzt. 
 
Hella lag in einem der Zimmer, die seit der Jahrhundertwende kaum eine Änderung 
erfahren haben. Die Einrichtung passte bruchlos dazu. Hinter einer spanischen Wand 
aus grünem Plastik waren die zwei Waschbecken installiert, Gemeinschaftstoilette 
und Bad gab es weit hinten auf dem Flur – bei Hotels pflegen wir von „indischen 
Häusern“ zu sprechen: Toiletten am Ende des Ganges. 
 
Die Verlegung aus Spanien hatte Hella offensichtlich nicht gutgetan. Sie sprach 
schlechter als vor Tagen, sie wirkte müde und wenig optimistisch. Sie hatte nur einen 
Wunsch: möglichst schnell nach Hause entlassen zu werden. Ich fragte sie, wie denn 
der Flug verlaufen sei. Sie konnte sich daran erinnern, dass ein zweiter, männlicher 
Patient im Flugzeug gewesen war, der Schläuche in der Nase hatte. Er habe ihr ge-
sagt, woran er leide, das allerdings habe sie nun vergessen. Außer den beiden Pilo-
ten, deren Aktivitäten sie während des ganzen Fluges hatte verfolgen können, waren 
zwei Begleitärzte im Flugzeug gewesen, eine Frau und ein Mann. Sie saßen hinter 
den Patienten und unterhielten sich. Das Flugzeug landete zuerst in Hamburg, wo 
der Mann mit seiner Trage ausgeladen wurde. Dann ging es weiter nach Kiel, von 
dem Flughafen dort wurde sie mit dem Krankenwagen in die Klinik gebracht. Das 
alles erfuhren wir aber erst durch mehrfaches Fragen, Nachbohren, Hilfsangeboten 
an Antwort-Alternativen. 
                                                               
Am späten Vormittag fand ich - unterwegs zu notwendigen Besorgungen - in der Uni-
versitätsbuchhandlung an der Ecke ein medizinisches Fach-Buch über Gehirnverlet-
zungen. Ich las das Kapitel über Schlaganfälle an Ort und Stelle durch und lernte 
trotz des Mediziner-Chinesisch eine Fülle von Neuem über die Klassifizierung der 
Schlaganfälle nach Art und Schwere, über Gründe, Risikofaktoren, Untersuchungs-
Methoden, neueste Behandlungsansätze und deren Risiken etc. Mit großer Erleichte-
rung stellte ich fest, dass unsere spanische Klinik alles getan hatte, was dem Stand 
der Wissenschaft entsprach – dass sie keine der hier als in Erprobung befindlich be-
schriebenen Versuche unternommen hatte, bewertete ich nun positiv: Das wäre nach 
dem, was ich hier über den Forschungs- und Erprobungsstand in dieser Angelegen-
heit las, höchst risikoreich gewesen.  
 
Da eine “Lyse“ nicht in Frage gekommen - oder besser: gar nicht in den Bereich des 
Denkbaren geraten war - fiel auch der Rest der schlimmen Angst in sich zusammen, 
die ich die ganze Zeit (trotz der anderslautenden Informationen unseres Hausarztes 
in Spanien) im Hinterkopf bewahrt hatte: Wir hatten also wegen der Transportprob-
leme in Spanien und der damit verbundenen Verzögerung bei der Einlieferung ins 
Krankenhaus definitiv keine Chancen verpasst. 
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14 
Neue Behandlungsmethoden 
Die Trombolyse, meistens einfach „Lyse“ genannt 
Bei dieser Methode wird der Thrombus, der die Ader im Gehirn verschließt, was bei 
etwa 80% der Schlaganfälle geschieht und den „klassischen“ Infarkt ausmacht (s. 
Kasten 7), mit einem Medikament aufgelöst, so dass das Blut wieder ungehindert 
fließen kann.    
* 1997, als Hella den Schlaganfall bekam, experimentierte man erst kurze Zeit mit 
dieser Vorgehensweise. Man probierte verschiedene Präparate aus, zT auch 
Schlangengift. Es gab zwei gravierende Probleme: Der Einsatz des Medikamentes 
musste möglichst schnell nach dem Schlaganfall erfolgen und die Gefahr, dass nicht 
nur der Thrombus aufgelöst wurde, sondern auch die Aderwand geschädigt wurde, 
was dann zu einen Gehirnblutung führte, war sehr groß.  
* Inzwischen hat man beide Probleme weitgehend im Griff. Man verwendet heute die 
Enzyme Streptokinase, Urokinase oder die gentechnisch hergestellten Aktivatoren 
Alteplaste, Reteplaste, Tenekteplase. Das sogenannte Zeitfenster, in dem man die 
Lyse durchführen kann, ist bis zu 4,5 Stunden offen. Danach hat sich das Gerinnsel, 
der Thrombus, so verfestigt, dass eine Auflösung unmöglich ist. Es gilt allerdings als 
optimal, wenn man innerhalb von 30 Minuten mit der Behandlung beginnen kann. Im 
Schnitt ist ein Patient aber erst nach etwa 60 Minuten in der Klinik.  
* Voraussetzung für eine Lyse ist, dass man durch eine Untersuchung mit Computer-
tomografie oder Kernspintomografie ausschließen kann, dass der Infarkt eine Ge-
hirnblutung ist. Dann würde eine Lyse den Schaden vergrößern. Diese Vorausset-
zungen sind in den Stroke Units vorhanden. 
* Man kann das Auflöse-Medikament entweder intravenös spritzen oder mit einem 
Katheter an den Thrombus heranführen und direkt vor Ort ins Gehirn injizieren. 
* Als förderlich gilt, wenn bereits der Notarzt Acetylsalicylsäure (z.B. in Form von As-
pirin) und Heparin verabreicht hat, die das Vergrößern des Blutgerinnsels begrenzen.  
* An den Eingangswegen der Arterien zum Gehirn kann die Lyse nur in 10 bis 30 
Prozent der Fälle den Thrombus auflösen. Auch bei sehr großen Blutklumpen ist sie 
wirkungslos.  
* Genaue Zahlen über den Einsatz der Lyse liegen nicht vor. Die Deutsche Schlag-
anfall-Hilfe schätzte ihre Zahl 2011 auf unter 6%, 2015 auf etwa 10%. 
 
Die Katheter-Therapie, das Stent-Retriever-System, die Stent-Thrombektomie – 
es hat sich noch kein Fachbegriff allgemein durchgesetzt. 
Weil die Möglichkeiten der Lyse so eingeschränkt sind, haben Mediziner schon seit 
Ende der 90er-Jahre versucht, zu diesen Gerinnseln mit Kathetern zu gelangen, um 
die Blutklumpen absaugen. Sie verwendeten dazu Mikrowerkzeuge, um das Gerinn-
sel zu fixieren und herauszuziehen. Nach vielen Misserfolgen gab es dann zu Beginn 
des Jahres 2015 den Durchbruch. Von einer Revolution, von einer historischen Wen-
de in der Schlaganfall-Therapie sprechen sogar kritische Mediziner. Zu verdanken ist 
der plötzliche Durchbruch einer kleinen technischen Änderung: einem anderen In-
strument an der Katheterspitze. Ein Drahtgitter-Körbchen fängt das Gerinnsel ein und 
zieht es aus dem Körper. 
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1. Platzierung Erst durchdringt ein Führungskatheter, von der Leiste bis ins Gehirn 
vorgeschoben, das Gerinnsel. Er dient als Schiene für den Mikrokatheter, über den 
das Drahtkörbchen an den „Tatort“ gelangt. 
 

 
2. Entfaltung Beim Rückzug des Katheters entfaltet sich das Körbchen, die Drähte 
dringen ins Gerinnsel ein und halten es fest. 
 

 
3. Rückzug Unterstützt durch leichten Unterdruck, zieht der Arzt den Katheter mit 
dem Blutgerinnsel im Drahtkörbchen aus dem Körper. 
(nach Reinhard Door, Apotheken-Umschau vom 23.05. 2016) 
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* In großen neurologischen Kliniken wird die Stent-Thrombektomie seit einigen Jah-
ren durchgeführt. Es muss aber noch eine umfangreiche Diskussion darüber stattfin-
den, wann und wie die Stent-Thrombektomie als Standardverfahren zur Behandlung 
des Schlaganfalls in Deutschland eingeführt werden soll. 
* Eine normale Stroke Unit reicht für diese Art der Behandlung nicht. Stattdessen 
braucht man neurovaskuläre (die Nerven und die Blutgefäße betreffende) Zentren 
und die Zusammenarbeit mit einer Neuroradiologie mit Spezialisten, mit Apparaten 
zu hochdifferenzierender Bildgebung, einer neurologischen Intensivstation und einer 
Neurochirurgie. 
* Fazit: Von einem Schlaganfall Betroffene können also zurzeit und auch in nächster 
Zukunft noch nicht damit rechnen, dass ihnen mit dieser Methode geholfen wird 
 
Mittags kam unser Mediziner-Freund S. zu mir in die Wohnung. Er war bei Hella in 
der Klinik gewesen, hatte ausgiebig mit dem verantwortlichen Arzt gesprochen, war 
dann zu unserem Hausarzt gefahren, hatte dort unsere Tochter Anja angetroffen, die 
gerade die Verschreibung für einen Rollstuhl abholte, und gemeinsam hatten sie den 
Fall Hella und das Problem der Weiterbehandlung diskutiert. Alle waren sich, nach-
dem sie Hella gesehen bzw. untersucht hatten, einig, dass ein Nach-Hause-Holen 
nicht in Frage komme. Der Fall sei ernster und schwieriger, als man zuerst ange-
nommen habe. Eine stationäre AHB (Anschlussheilbehandlung) von vier bis sechs 
Wochen sei unumgänglich, danach werde man weitersehen...Ich war enttäuscht und 
versuchte zu protestieren, akzeptierte dann aber die höhere Weisheit der Fachleute.  
Wir überlegten und planten weiter und kamen auf die Idee, dass – wenn Hella schon 
nicht zu mir nach Hause könne – ich vielleicht mit ihr die vier Wochen zusammen in 
der Reha-Klinik verbringen könnte. Die Ärzte erklärten sich sofort bereit, das dazu 
Notwendige zu veranlassen. Meine Gesundheit sei nach der Arbeit und Aufregung in 
Spanien sicher so angegriffen, vermutete mein Hausarzt, dass auch mir ein Klinikau-
fenthalt gut täte. 
 
Beim Nachmittagsbesuch in der Klinik nahm Hella die neuen Informationen über die 
Notwendigkeit einer AHB relativ gelassen auf, zumal wir ihr gleich mitteilten, dass ich 
sie wohl würde begleiten können. Anja kam auf die gute Idee, Hella bei dem schönen 
Wetter auszufahren, und wir setzten sie in einen der großen Rollstühle, die auch aus 
der Zeit der Jahrhundertwende zu stammen schienen, und fuhren mit ihr eine Stunde 
durch den nahen Park - sie genoss das sehr. Um 17:00 Uhr (!) gab es Abendessen - 
zwei Scheiben Brot mit Käse und Wurst. Welch ein Unterschied zu dem Abendmenu 
um 21:00 Uhr in der Klinik in Marbella!  
                                                                 
Mit Dr. S. führte ich während dieses Nachmittag-Besuches ein Gespräch. Er nahm 
sich sehr viel Zeit, mich aufzuklären über die Klassifizierung der Schlaganfälle nach 
Art und Schwere, über die Gründe, Untersuchungsmethoden, neueste Behandlungs-
ansätze... Er konnte nicht wissen, dass ich zufällig dasselbe Fachbuch gelesen hatte, 
mit dem er sich offensichtlich auf dieses Gespräch vorbereitet hatte. Er bestätigte, 
dass die Spanier „legis arte“, also professionell, gearbeitet hätten (er habe die Be-
richte wegen der weitgehend gemeinsamen Fachsprache gut verstehen können), 
man müsse allerdings unbedingt noch einige Untersuchungen machen, bzw. wieder-
holen, da man in Spanien keine Hinweise auf die Entstehung von Blutgerinnseln in 
der Halsschlagader oder im Herzen gefunden habe und man daher immer noch 
nichts über die Entstehung des Infarkts wisse. Dieses Wissen sei aber sehr wün-
schenswert, weil es die Chance zur Verhinderung einer Wiederholung steigere. Er 
betonte die Schwere des Infarktes, man könne unmöglich sagen, wann wie was wie-
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weit wieder gut werde, man müsse damit rechnen… – das alles hatte ich auch schon 
in Spanien gehört. Seine Ausführungen waren gar nicht tröstlich und hoben meine 
Stimmung nicht, die wegen der zu erwartenden vier bis sechs Wochen Reha eh’ 
schlecht war. 
                                                                        
Der Abend verging mit Telefonaten - mit besorgten Verwandten und Freunden in 
Deutschland und in Spanien - und mit der Vorplanung des Reha-Aufenthaltes. 
Freund S. war dabei mit seinen Beziehungen zu einer Reha-Klinik in Damp sehr hilf-
reich und konnte nun organisieren: Hella könne sofort in einer neugegründeten Neu-
ro-Früh-Reha aufgenommen werden. Und da mein Allgemeinzustand durch die Auf-
regungen um Hella sehr angegriffen sei, brauche ich Erholung, müsse krankge-
schrieben werden und könne dann als Auch-Patient meine Frau begleiten. Ich würde 
nach einigen Tagen, die Hella allein in der Neuro-Abteilung verbringen müsse, mit in 
ihrem Zimmer wohnen können, müsse allerdings die 59,- DM Tagessatz selbst be-
zahlen. 
                                                                  
Am nächsten Morgen - es war Dienstag, 8.4,Tag 13 nach X - rief ich in der Reha-
Klinik an und machte alles fest, wir besorgten außerdem den Rollstuhl - mit einem 
poppigen Sitzkissen - und nahmen ihn dann nachmittags mit ins Kieler Krankenhaus. 
Er bewährte sich beim zweiten Ausfahren sehr gut, war viel leichter zu handhaben 
als das Vorkriegsmodell der Klinik. Hella war glücklich über die Planung; den kleinen 
Wermutstropfen, sie sei ein paar Tage allein in der Neuro, schluckte sie tapfer. Am 
Mittwoch stellte es sich dann bei einem weiteren Telefonat heraus, dass ich von An-
fang an im selben Zimmer sein konnte. Ich rief in der Schule an und erklärte der 
Schulleitung, dass ich erst einmal ausfalle, wohl für einen ganzen Monat. Sie stöhn-
ten zwar, erklärten dann aber, dass die Lücke, die mein Fehlen reiße, sicher zu füllen 
sei: Niemand ist unersetzlich. 
                                                                
Man wiederholte am Mittwoch die Untersuchungen der Halsschlagadern und des 
Herzens, kam aber zu keinen neuen Einsichten. Dr. S. zeigte sich in einem neuerli-
chen Gespräch erstaunt, dass man ihn bereits aus der Reha-Klinik angerufen hatte, 
da habe ja wohl jemand intensiv geplant und organisiert. Er erklärte sich in diesem 
Telefonat mit einer Verlegung am Donnerstag einverstanden. 
                                                                 
Die vier Tage im Kieler Krankenhaus verliefen ruhig, ohne Probleme und ohne neue 
Entwicklungen. Zu dem Haus und dem Personal, mit dem wir zu tun hatten, können 
wir nur wenig Positives sagen. Die Ausrüstung war mindestens altmodisch, das Es-
sen war spartanisch, die Zeiten des Weckens, der Essensausgabe etc. waren den 
Bedürfnissen der Organisation angepasst, nicht etwa den Patientenwünschen. Dr. S. 
war fachlich offenbar kompetent (soweit man das als Laie beurteilen kann), tat sich 
aber sehr schwer damit, einzugestehen, dass es auch in Spanien Ärzte gab und gibt, 
die eine fundierte Ausbildung hinter sich haben. Und von den Schwestern muss man 
sagen, dass sie sich nicht gerade nach der Arbeit drängten. Die Körperpflege über-
ließen sie ganz unserer Tochter, die sich als Arzthelferin damit allerdings auch per-
fekt auskannte – und als wir wirklich einmal die Hilfe einer Schwester brauchten, fand 
ich sie zu viert in einem weit entfernten Zimmer vereint bei gemeinsamem Rauchen. 
Als ich meine Bitte vortrug, schaute eine zur anderen, die zur dritten – bis sich dann 
die vierte herabließ, ihre Zigarette auszudrücken, um mit mir mitzukommen. 
                                                                 
Anja erwies sich als Zweckpessimistin - sie malte die Zukunft in schwärzesten Far-
ben und brachte mich dazu, dass wir die Wohnung umräumten. Wir stellten die Bet-
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ten so, dass Hella vom ihrem Bett aus einen freien Blick in den großen Flur und da-
mit in das Bewegungs-Zentrum der Wohnung hatte. Anja ging fest davon aus, dass 
wir uns auf eine lange Zeit mit dem Rollstuhl einrichten müssten, und dementspre-
chend wurden noch weitere Möbel umgestellt, die das Rollstuhlfahren in der Woh-
nung behindert hätten. Zum Glück war bei einer früheren Renovierung der Wohnung 
der Dielenfußboden mit Spanplatten bedeckt worden, auf die wir durchgehend Tep-
pichboden gelegt hatten: Der Höhenunterschied der Türschwellen war dadurch fast 
ganz aufhoben - das Rollstuhlfahren war also problemlos, wie wir uns durch einige 
Fahrproben überzeugen konnten. 
 
15 
Hinweise zur Gestaltung der Wohnung zwecks häuslicher Pflege finden sich in 
der Broschüre „Wieder zu Hause“ (Anleitung zur häuslichen Pflege und Rehabilitation 
für Patienten mit neurologischen Erkrankungen und deren Angehörige). Die Stiftung 
Deutsche Schlaganfall-Hilfe hat sie herausgebracht. (Carl-Miele-Str.210, Postfach 
104; 33311 Gütersloh, Tel 01805 093093 oder im Internet unter info@schlaganfall-
hilfe.de) 
 
Am Mittwoch war ich nach den nächtlichen pessimistischen Gesprächen zum ersten 
Mal niedergeschlagen, schlechtgelaunt und spürte, dass ich einen Magen hatte, der 
durchaus über sensible Schmerzempfindungen verfügte. Meine Stimmung, die sich 
im Gesicht ablesen ließ, störte meine Tochter sehr. Das sei nicht in Ordnung, wurde 
mir deutlich gesagt, ich hätte trotz allem den Kopf oben zu behalten und bei den 
Mitmenschen Optimismus und Zuversicht zu verbreiten; das gehöre zu meinen Stan-
dardpflichten - nicht nur jetzt, sondern auch in den vielen schweren Wochen und Mo-
naten, die noch kommen würden.  
 
Es war tatsächlich möglich: Auf dem kleinen Weg zur Post schaltete ich im Kopf um, 
sagte mir, es werde schon alles gut werden - und wenn nicht, dann mache eine 
schlechte Grundstimmung nichts besser, eher nur alles noch schlimmer: Als ich nach 
Hause kam, konnte ich bereits wieder das gewohnt freundlich-zuversichtliche Gesicht 
zur Schau tragen.  
                                                                  
Am Donnerstag wurde Hella um 10:00 Uhr in den Krankenwagen geschoben und ab 
ging es in Richtung Ostsee. Ich fuhr mit unserem Pkw hinterher, hatte für uns beide 
die notwendige Ausrüstung einschließlich warmer und regensicherer Kleidung im 
Auto.     
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Teil II:  Rehabilitation  
 In Damp an der Ostsee 
 
4. Aufgerichtet 
 
Wir fuhren eine knappe Stunde durch die noch graue Schleswig-Holsteinische Land-
schaft, dann lag das ehemalige „Ferienparadies“ mit seiner sehr einfachen Architek-
tur und seinem Hafen vor uns.  
 

Der Krankenwagen hielt vor einem der Hochhäuser, „Reha-Klinik Damp, Haus P…“ 
stand über dem Eingang.                                  
 
Man brachte Hella hinein, ich lud die Koffer auf einen ausgeliehenen Karren, wie 
man ihn aus Flughäfen kennt, fragte unten in der Rezeption nach unserem Zimmer 
und fuhr dann mit dem Fahrstuhl in den vierten Stock. 
Hella hatte man schon ins Bett gebracht, als ich oben ankam. 
                                                                  
Unser Zimmer war eines dieser einfach eingerichteten Hotelräume - kein Wunder, 
dass sich hier ein Ferien-Hotel-Betrieb nicht lange hatte halten können. Die ehemali-
gen Hotelbetten waren allerdings durch eiserne Krankenhausbetten ersetzt worden - 
auch für mich stand eines dieser hässlich-funktionalen Apparate bereit. Schön war, 
dass wir einen kleinen Balkon hatten, den wir allerdings nur an wenigen Tagen nut-
zen konnten, da sich die Kälte in diesem Frühjahr sehr zäh hielt. Schön war auch, 
dass wir einen freien Blick über die Ostsee hatten, der uns an klaren Tagen die däni-
schen Inseln Aerö und Langeland sehen ließ. Von Gemütlichkeit und Wohlbefinden 
konnte hier aber nicht die Rede sein – ob das optimale Bedingungen für eine schnel-
le Erholung waren?  
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Während ich unser Auto auf einen großen Parkplatz außerhalb der eigentlichen An-
lange brachte - innerhalb des Schlagbaumes, der die normale Welt vom Reha-
Bereich trennte, wären in den vier Wochen astronomische Parkgeldsummen aufge-
laufen - wurde Hella von Schwester S. befragt - Lebensdaten, frühere Krankheiten, 
der Schlaganfall, Spanien-Krankenhaus-Aufenthalt, die ganze Anamnese halt. Als 
ich dazu kam, ergänzte ich die Antworten, mit denen Hella nicht hatte dienen kön-
nen.  
 
Wenige Minuten nach Schwester S. kam die Stationsärztin. Sie horchte Hella ab, 
prüfte die Reflexe an Arm und Bein und verteilte dann Zeugnisnoten: Der Ober-
schenkel bekam eine 3, die Wade eine 4, der Fuß eine 5, der Arm eine 6. Sie formu-
lierte sehr deutlich, dass sie für den Arm schwarzsehe. Danach begann sie mit der 
Befragung: Lebensdaten, frühere Krankheiten, der Schlaganfall...Unser Hinweis, das 
habe Schwester S. gerade alles aufgenommen, führte nicht dazu, dass sie sich in 
ihrem Informationsbedürfnis unterbrechen ließ. 
 
Nach dem Mittagessen und einem vergeblichen Versuch, einen kleinen Mittagsschlaf 
zu halten, machten wir zweimal eine halbe Stunde unsere Übungen - für den heuti-
gen Tag waren noch keine Veranstaltungen von Krankenhausseite vorgesehen. Es 
kam aber ein Krankenpfleger, der sich danach erkundigte, was Hella bereits alles 
könne.  
                                                                    
Zwischen 15:30 Uhr und 17:00 Uhr erkundeten wir mit dem Rollstuhl unsere nähere 
Umgebung, die Ferien-Reha-Anlage, den Hafen, den Strandweg. Es war kalt und 
windig, drei Grad und böiger Nordwind um sieben Windstärken. Hella trug Hand-
schuhe und einen dicken Schal – zu beidem hatte ich sie mühsam überreden müs-
sen. Ich sorgte unten in der Verwaltung dafür, dass unser Telefon geschaltet wurde 
und wir ein Fernsehgerät bekamen. 
 
Um 18:00 Uhr kam das Abendessen: Auch hier gab es zwei Scheiben Brot mit Wurst 
und Käse. (Für die Folgezeit konnten wir zum Frühstück und Abendessen jeweils 
unterschiedliche Brötchen und Brotsorten und Marmelade, Käse, Wurst bestellen, für 
das Mittagessen konnte man zwischen zwei Gerichten wählen. Insgesamt war das 
Essen in Ordnung, sowohl von der Quantität als auch von der Qualität her.) 
 
Ich las ein wenig Zeitung, erledigte Post, gab unsere Telefonnummern an Verwandte 
und Freunde in Deutschland und in Spanien durch, wir sahen zusammen die Nach-
richten, das Magazin Report, Hella sah einen Spiel-Film, Anja rief zurück, sie sei gut 
in Bremen angekommen, unsere kleine Mickey, die sie für die Zeit unserer Reha mit-
genommen hatte, sei putzmunter und glücklich.  
 
Gegen 21:30 Uhr gab es dann noch einen Schreck in der Abendstunde. Ich hatte 
Hella mit dem Rollstuhl ins Badezimmer gefahren und auf die Toilette gesetzt, was 
ganz problemlos vonstattenging. Dann hatte sie allerdings trotz dringlicher Warnung 
versucht, allein von der Toilette in den Rollstuhl zurückzukommen und das war 
prompt schief gegangen. Nun lag sie zwischen Toilette und Rollstuhl und rief nach 
mir - passiert war ihr zum Glück nichts. Auch an den folgenden Tagen mutete sie 
sich mehrfach Dinge zu, die über ihre Kraft und Geschicklichkeit gingen und fiel hin, 
jedes Mal allerdings ohne böse Folgen. Insgesamt gab es vier solcher kleiner Un-
Fälle. Ich machte Hella eindringlich klar, wie sehr uns ein gebrochener Arm oder ein 
gebrochenes Bein hindern würde, nach der Reha-Zeit zu Hause zurechtzukommen, 
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aber sie war immer nur für kurze Zeit nach meinem Reden einsichtig - zwei Tage 
später war sie dann schon wieder leichtsinnig.  
Unser erster Reha-Tag endete gegen 23:00 Uhr. Es war totenstill in der Nacht, den-
noch war ich um eins, um drei, gegen fünf und dann endgültig um sieben wach – 
Hella nun auch. 
 
Freitag, 11.4., Tag 2 in der Reha brach an, draußen war es grau, ein mittlerer Sturm 
rüttelte an dem großen Fenster. Hella war ins Bad gerollt, hatte sich mit der elektri-
schen Zahnbürste, die Anja besorgt hatte, die Zähne geputzt  und dann das Gesicht 
gewaschen, ich hatte gerade ihren Rücken und die Arme mit dem Waschlappen be-
arbeitet, als eine Krankenschwester erschien, sich für das Baden bzw. Duschen zu-
ständig erklärte, Hella in kürzester Zeit abduschte (es gab eine Sitzgelegenheit in der 
Duschecke, das Stehen war noch zu unsicher), abtrocknete, eincremte – das machte 
sie handfest, aber dennoch geradezu liebevoll. Dann zog sie Hella auch komplett an, 
in einen weißen Trainingsanzug kam sie. Aufsein sei ab sofort Normalität, im Schlaf-
anzug ins Bett käme sie nur noch zum Schlafen. Das fand Hella richtig gut, nun war 
sie keine Kranke mehr, sondern befand sich in der Rehabilitationsfase – ein echter 
Fortschritt war das! Das Frühstück entsprach unserer Bestellung, Hella aß ein Bröt-
chen, ich zwei – der Kaffee war flau, den hätte man in Spanien „englisch“ genannt. 
                                                                   
Wir setzten uns gemeinsam an die Arbeitsplatte unseres Zimmers - Hella im Roll-
stuhl. Wir wollten mein Telefonnummern-Verzeichnis auf den aktuellen Stand brin-
gen. Dazu las Hella aus ihrem Büchlein die mir fehlenden Nummern vor, und ich trug 
sie bei mir ein. Bei einer Nummer stutzte ich: Ich hatte sie nach Hellas Ansage auf-
geschrieben und dann gemerkt, dass ich sie auf der nächsten Seite doch schon ver-
zeichnet hatte. Ich verglich: Beide Nummern stimmten nicht überein. Ich schaute in 
Hellas Buch - und siehe da, sie hatte mir die Zahlen falsch vorgelesen. Wir überprüf-
ten die anderen: Es zeigte sich, dass etwa jede dritte falsch war: Sie konnte Zahlen 
einer Reihe nicht korrekt vorlesen. 
 

Wir schlossen gleich eine zweite „Prüfung“ 
an: Sie sollte mir einen kleinen Artikel aus 
unserer Tageszeitung vorlesen. Es funktio-
nierte nicht, ich war nicht in der Lage, das 
Vorgelesene zu verstehen; die Artikulation 
war zu schlecht, auch eine Sinn gebende 
Betonung und Pausenverteilung war nicht 
vorhanden. Das war deprimierend, denn ein 
ähnlicher Versuch in Marbella hatte ganz 
ordentliche Ergebnisse gebracht. 
Dann versuchte sie zum ersten Mal, mit 
links etwas zu schreiben – mühsam war 
das! Auch da müssten wir sicher noch lange 
trainieren.  
Anschließend folgte eine halbe Stunde mit 
unseren täglichen gymnastischen Übungen, 
ein weiterer Spaziergang in der Kälte 
schloss sich an. Zwischen jagenden Wolken 
ahnte man ab und zu die Sonne… 
Wir gingen in die Sporthalle und fragten 

nach Möglichkeiten zum Fitness-Training: Das gehe nur mit einer entsprechenden 
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Verschreibung. Ein Telefonat mit unserem Freund S., der in der Halle zurückrief, re-
gelte das für mich.   
Um halb elf waren wir zurück. Hella schminkte sich ein wenig und wurde um elf zum 
ersten Mal abgeholt zur Behandlung: Wiegen und „Ergo“ waren angekündigt. Um 
11:40 Uhr war sie bereits wieder im Zimmer. Man hatte leichte Steh- und Turnübun-
gen mit ihr gemacht. Dabei hatte sich das Fehlen des Gleichgewicht-Gefühls als 
mindestens so hinderlich erwiesen wie die Tatsache, dass in den rechten Extremitä-
ten keine Befehle aus dem Gehirn ankamen. Die junge Therapeutin war dennoch 
zufrieden, Hella allerdings weniger. 
 
16 
Ziel der Ergotherapie ist es, durch gezielte Hilfen und durch Training die größtmögli-
che Selbständigkeit des Erkrankten wiederherzustellen. Beim An- und Ausziehen, 
Essen, Trinken, der Körperpflege etc. kann mit kleinen Kniffen und Hilfsmitteln viel 
erreicht werden. So lernte Hella es z.B., mit einer Hand eine perfekte Schleife bei 
ihren Schnürschuhen herzustellen.  
Die TherapeutInnen beraten auch bei der Umgestaltung im Wohn- und Arbeitsbe-
reich. Die Ergo kann nach ärztlicher Verordnung auch zu Hause fortgeführt werden. 
                                                                 
Ich ändere ab hier die Art der Darstellung, verlasse die systematische, tage-
buchartige Chronologie, um ermüdende Wiederholungen im immer gleichen 
Alltag zu vermeiden, und raffe, fasse Entwicklungen zusammen… 
 
Die Aussprachefähigkeit verbesserte sich schnell, wie im folgenden Kapitel nachzu-
lesen ist; wenn Hella ausgeruht und ausgeglichen war, konnte sie so sprechen, dass 
man sie gut verstand und kaum merkte, dass es noch kleine Probleme gab. 
 
Hier soll der zweite Aspekt, die sogenannte semantische Paraphasie, ein wenig 
genauer beleuchtet und mit Beispielen illustriert werden. Die für diese Erscheinung 
typischen Wortvertauschungen und -erfindungen wurden von uns keineswegs dra-
matisiert, wir konnten über manches sogar schmunzeln.  
 
Bei einem Spaziergang im Hafen sah Hella neben einer Reihe von soliden dicken 
Eichenpfählen zum Anbinden des Schiffshecks auch vier schlanke Eisenrohre, die 
dem gleichen Zweck dienten. „Guck mal, die sehen doch richtig krank aus, die Füll-
halter.“ Ich brauchte zwei Nachfragen, bis deutlich war, dass die Haltepfähle 
schwach aussahen. Sie zeigte links von uns ins Gebüsch. „Da, die zwei Frauen!“ Ich 
verstand nicht. „Na, die zwei grauen Mäuse dort!“ Ich verstand immer noch nicht, 
drehte den Rollstuhl und fuhr ein paar Meter zurück. Zwei Drosseln kratzen im Laub - 
das waren die Frauen und Mäuse. 
 
Am Mittwoch sollte sie zur ‘Neuro’; sie begann: „Mein Kartenständer bleibt...“ „Wie?“ 
„Mein Kartenständer..., nein. mein Kartenständer...“ Da sie auf die Schreibplatte 
blickte, hob ich ihren Therapieplan hoch. „Ja, den meine ich, den Kartenständer.“ 
„Aha, den Therapieplan.“ „Ja, bleibt mein Therapieplan nächste Woche so?“ 
 
Am Abend wurde es schwierig: „Wie verwerten die hier den Müll?“ „Wie bitte?“ „Wie 
die hier den Müll verwerten?“ „?...?“ „Na, du hast den Müll doch selbst verwertet, 
nein, nicht verwertet, aber so gemacht, gebracht.“ „Du meinst wirklich Müll?“ „Ja, 
Müll!“ Ich zeigte in die Ecke zum Papierkorb. „Du meinst Müll, Abfall?“ „Ja, nein, so 
was wie dieses hier, dieses Karo-Ding.“ Sie zeigte auf eine Papierserviette auf dem 
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Esstisch. Ich hatte eine Assoziation: „Postkarte?“ „Ja, die Postkarte!“ „Du meinst die 
Postkarte an deinen Vater?“ „Ja.“ „Du möchtest wissen, wann und wie die von hier 
befördert (verwertet) wird?“ „Ja, genau. Das war schwer, was?“ Ich erklärte: Postkas-
ten, Leerungszeit, Transport zur Zentrale nach Kiel, von dort.... 
„Ich muss den Kopf etwas größer haben“, sagte sie und meinte, ich solle die Laut-
stärke am TV etwas höher einstellen. 
„Draußen ist ein Gekrause“, sagte sie, einen Neologismus, (eine Wortneuschöpfung) 
verwendend, und meinte: Die Möwen draußen machen Geschrei. 
„Da auf dem Blumentopf sieht es aber aus!“ Auf dem Stuhl lagen Kleidungsstücke 
durcheinander. 
 
5. Wechselbad der Gefühle 
 
Um zu demonstrieren, wie eng Frust über Defizite und Freude über Erfolge und Fort-
schritte beieinander lagen und sich abwechselten, stelle ich hier einige Ereignisse 
und Beobachtungen zusammen. Am Nachmittag des elften konnte sie sehr gut spre-
chen - auch über Dinge außerhalb der Klinik und der Krankheit. Eine Äußerung er-
staunte mich besonders; sie war vom Denken und der Sprachqualität her ein großer 
Sprung nach vorn. Wir saßen beim Abendbrot, sie sah zu ihrem Bett hinüber und 
sagte: „Wenn ich mir so das Bett ansehe und an die kaputte Frau darin denke, dann 
kann ich gar nicht glauben, dass ich das bin.“ 
 
Am selben Abend riefen ihre Eltern an, um sich zu informieren, wie wir es mit der 
Klinik getroffen hätten. Bisher hatte ich immer die Telefonate mit den Eltern geführt 
und Optimismus verbreitet. An diesem Abend traute sich Hella - ermuntert von den 
Erfolgen am Nachmittag - zum ersten Mal ans Telefon. Sie kam aber über ein „Guten 
Abend, Papa...“ nicht hinaus. Dann wurde sie so vom Weinen geschüttelt, dass sie 
kein Wort mehr herausbrachte. Ihr Vater war sehr erschüttert und es bedurfte aller 
meiner Redekunst, ihn zu überzeugen, dass es Hella gut gehe und die Schwierigkei-
ten nur vom Telefon herrührten. Als Hella sich beruhigt hatte, gelangen einige Sätze 
mit der Mutter, dann war es aber wieder vorbei. 
 
Am selben 11.4. stellten wir fest, dass die Zahlen von 1-12 parat waren, der Rest 
aber fehlte. Auf Spanisch kam sie mit viel Nachdenken bis ‘nueve’, neun. 
Am 12. saß sie draußen und bat erstmals um eine Lektüre - las dann in einer Fern-
sehprogramm-Zeitschrift, später auch in einem Reisebuch über Spanien. 
Am 13. übten wir wieder Zahlen. Die deutschen konnte sie nun vorwärts vorzählen, 
der Versuch rückwärts - zwanzig, neunzehn, achtzehn - misslang aber. Die spani-
schen Zahlen erinnerte sie an diesem Tag gar nicht.  
 
Am Abend machte sie mir erstmals ein Kompliment. Sie fragte mich, was ich denn für 
meinen Aufenthalt hier zu zahlen habe, und ich nannte ihr den Preis und fügte hinzu: 
„Wenn das zuviel ist, kann ich ja nach Hause fahren.“ Sie: „Nein, was du hier machst, 
ist ganz was Tolles.“  
 
Während des Besuches ihrer Freundin K. am Montag, 15.4., redete Hella sehr kon-
zentriert; gegen Ende war sie dann allerdings auch besonders erschöpft: Sie wusste 
nicht, welches Datum wir hatten, konnte sich nicht an den Wochentag erinnern, hatte 
ihn auch nach doppeltem Wiederholen sofort wieder vergessen. Ihren Geburtstag 
wusste sie, aber das Geburtsjahr fiel ihr nicht ein, mein Geburtsdatum auch nicht.  
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Wir versuchten am Nachmittag, die Geschichte ihres Schlaganfalles zu rekonstruie-
ren. Den Tag X bekam sie ganz gut zusammen (weil sie schon zweimal die Tage-
buch-Aufzeichnungen darüber vorgelesen bekommen hatte), auch an zwei Kranken-
häuser konnte sie sich erinnern, aber ob das alles in Kiel, Bremen oder Madrid statt-
gefunden hatte, das wusste sie nicht mehr. 
 
Am Mittwoch fiel auf, dass sich die Artikulationsfähigkeit sehr gebessert hatte - offen-
sichtlich begann die Ruhe nach dem Wechsel von Marbella nach Kiel und nach 
Damp ihre positiven Folgen zu zeigen. Sie konnte auch allein aus dem Bett aufste-
hen und sich in den Rollstuhl setzen, wenn ich ihn körpergerecht und nah neben das 
Bett stellte und festhielt, sie rollte allein ins Bad, ging dann vom Rollstuhl allein auf 
die Toilette; noch hatte ich zwar Angst vor einem neuerlichen Fallen und blieb des-
halb bei allen Aktionen neben ihr - aber es klappte, zumindest an diesem Tag. 
 
Drei Tage später ging es dann wieder schief. Ich war auf dem Balkon und bekam 
nicht mit, dass sie aus dem Rollstuhl selbständig ins Bett wollte. Der Rollstuhl schob 
sich bei einer ungeschickten Drehbewegung ein Stück rückwärts, und sie plumpste 
auf den Boden. 
 
Am Mittwoch erinnerte sie mich abends an ein Telefonat, das ich mittags angekün-
digt hatte: Das Gedächtnis speicherte nun also schon wieder neue Informationen. 
Ebenso dachte sie - erstmals - von sich aus daran, dass die Blumen frisches Wasser 
bekommen mussten. Sie forderte von sich aus Laufübungen und war nicht zufrieden, 
wie ich sie stützte. Ich probierte einiges aus - sie war bis zum Ende nicht einverstan-
den. Ich beschloss, einmal bei ihrem Lauftraining zuzuschauen, um zu sehen, was 
ich falsch machte. 
 
Das Mitzählen bei Sportübungen klappte am Donnerstag problemlos. Die Artikulation 
war gut, auch die schwierigen Zischlaute mit dem ‘W’ hintendran (zwölf, zwanzig) 
waren erstmals einwandfrei. Bei unserer Logo-Übung, die Gegenstände im Zimmer 
zu benennen, war sie sehr erfolgreich. Die Vorhänge hießen dann allerdings „toal-
las“; das ist das spanische Wort für ‘Handtücher’ - die Assoziation von der Form her 
leuchtete aber ein; dennoch war dieser Fehler erstaunlich, da kaum eine spanische 
Vokabel abrufbereit war, wenn wir es versuchten. 
 
Am 17. riefen ihre Eltern wieder an; sie sprach mit beiden und dieses Mal funktionier-
te es ohne eine Träne - wenn sie in der Aufregung auch viel schlechter sprach, als es 
unter uns allein normalerweise der Fall war. Dann hörte ich im Bad wieder großes 
Geschrei. Sie hatte auf dem Regal über dem Bett Blumen sortiert, hatte das Gleich-
gewicht verloren, war an die Wand in der Zimmerecke gefallen und dort zu Boden 
gerutscht. 
 
Dann sollte sie ihren Lebenslauf erzählen und es taten sich wieder enorme Lücken 
bei den Daten und Namen auf. Dann versuchten wir wieder Schreibübungen mit der 
linken Hand - sie machten weiterhin große Probleme, es kam nur langsam etwas Le-
serliches zustande. Dann versuchte sie, auf dem PC einen Brief an ihre Eltern zu 
schreiben - und das Ergebnis war niederschmetternd. Wohl dreißig Mal half ich mit 
irgendeiner Taste, sie gab nach einer halben Stunde auf, versuchte dann, einen Text 
aus einem Prospekt abzuschreiben, aber das funktionierte auch nicht: Hella, die ein-
mal geläufig mit zehn Fingern auf der Schreibmaschine geschrieben hatte, suchte 
nun verzweifelt nach jedem einzelnen Buchstaben, immer wieder.   
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Am 20. ging sie dann selbständig, sich am Bett und an den Wänden haltend, zum 
Badezimmer. Auch das Laufen auf dem Flur an der Haltestange war erfolgreich. Das 
Vorlesen aus der Tageszeitung an diesem Tag zeigte eine deutliche Besserung; sie 
musste mit langen Wörtern zwar noch kämpfen, aber der Text war zu verstehen. Sie 
wusste kurz nach dem Vorlesen auch noch, was sie gelesen hatte. Ein zweiter und 
dritter Versuch auf dem PC zeigten deutliche Verbesserungen im Buchstaben-
Findetempo und in der Beherrschung von Funktionstasten. 
 
Die Zusammenstellung mag gezeigt haben, wie es von Tag zu Tag kleine Fortschritte 
gab, über die wir glücklich waren - und wie wir auch immer wieder Rückschläge ver-
kraften mussten. 
 
6. Ärztliche Untersuchungen; das Duschen  
 
Der erste Arztbesuch war sehr enttäuschend gewesen - ich habe ihn bereits im Zu-
sammenhang des Einlieferungstages beschrieben. Er hatte überhaupt nichts Neues 
an Einsichten gebracht, schien uns nicht einmal als Basis für einen Therapieplan 
tauglich, weil die Untersuchung viel zu oberflächlich verlaufen war.  
 
Am 15.4. gab es dann den zweiten Arztbesuch. In einer Urinprobe, die man am Vor-
tag genommen hatte, war Blut gefunden worden. Frau Doktor konnte damit nichts 
anfangen. Es könnten Reste einer Monatsblutung sein, meinte sie. Hella hatte an 
diesem Morgen deutlich sichtbare rote Flecken links und rechts der Nase. Frau Dok-
tor vermutete, das seien Zeichen für stark erhöhten Blutdruck. Eine Messung ergab 
normale, sogar niedrige Werte (90/60) - da war Frau Doktor dann mit ihrem Latein 
am Ende. Eine Erklärung hatte sie nicht, sie untersuchte aber auch nicht weiter, stell-
te wieder ein paar Fragen zum Arm und zum Laufen - und ging. 
 
Die dritte Veranstaltung fand am 21. statt. Hella wurde zur Vorbereitung gewogen 
(61,7 kg) und ihr Blutdruck wurde wieder gemessen; das Ergebnis war 100/60. Da 
Chefarztvisite angekündigt war, brachte ich sie im Rollstuhl zum Schwesternzimmer, 
wo sie warten sollte. Nach knapp zehn Minuten wurde sie wieder in unser Zimmer 
zurückgebracht - nein, eine Untersuchung habe nicht stattgefunden, sagte mir Hella, 
wieder nur eine Unterhaltung. Man könne ja noch einmal die Halsschlagadern unter-
suchen und auch im Magenbereich nach der Entstehung von Thromben sehen, da 
man bisher im Hals und auch im Herzen nichts gefunden habe, was den Infarkt erklä-
re. Das war die Ankündigung des Chefarztes - geschehen war allerdings nichts und 
es geschah auch nichts dergleichen in der Folgezeit, es wäre auch wenig zielführend 
gewesen. 
 
Am 6.5. gab es einen letzten Arzttermin; das Papier, das diese Untersuchung ankün-
digt, ließ die Sparten ‘Blutentnahme’, ‘Urinprobe’, ‘Röntgenuntersuchung’, ‘EKG’, 
‘Echokardiogramm’ leer, lediglich bei ‘Abschlussuntersuchung’ ist eine Uhrzeit no-
tiert. Die Untersuchung bestand in einer kurzen Abfrage nach dem Funktionieren von 
Arm und Bein, dann wurden ein paar Eintragungen für die Entlassungspapiere ge-
macht - Ende. Mit diesen wenigen Anmerkungen muss der erste Teil des Kapitels 
schon geschlossen werden, weil mehr nicht stattfand. No comment, kein Kommentar. 
 
Sehr aufschlussreich für die Arbeitsweise in unserer Klinik-Abteilung verlief die Ent-
wicklung des Duschens.  
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Die Duschkabine war mit einer Plastikplane vom übrigen Badezimmer getrennt und 
enthielt einen Plastikstuhl, auf den sich die Patientin setzen konnte. Den ersten –sehr 
erfolgreichen – Dusch-Morgen durch eine Krankenschwester habe ich bereits be-
schrieben. Am zweiten Morgen kam die Schwester erst nach dem Frühstück zum 
Duschen. Das hatte sie uns allerdings am Vortag angekündigt: Sie habe so viele Pa-
tienten zu versorgen, dass sie das Duschen über mehrere Stunden des Vormittags 
verteilen müsse. Also hatten wir vor dem Essen nur eine Katzenwäsche mit Zähne-
putzen etc. vorgenommen und dann das Kommen der Schwester abgewartet. 
 
Am dritten Morgen, dem Sonntag, zog sich das Warten hin, so dass Hella ungeduldig 
wurde und ich das Duschen, das Eincremen, die leichte Massage durchführte. Als 
die Schwester um kurz vor zehn kam, waren wir lange mit allem fertig und sie freute 
sich, eine Arbeit weniger zu haben. 
 
Am Montag nahmen wir vor dem Frühstück wieder nur die Katzenwäsche vor, schon 
kurz nach acht war eine Schwester da, eine neue, ganz junge. Als sie mit den 
Duscharbeiten fertig war, sah das Bad aus wie nach Beginn der Sintflut, acht Hand-
tücher unterschiedlicher Größe lagen auf dem Fußboden, der zentimeterhoch mit 
Wasser bedeckt war. Die beiden Putzfrauen, die eine Weile später kamen, schlugen 
die Hände über dem Kopf zusammen. 
 
Am Dienstag erschien wieder relativ früh die ‘Badeschwester’ der ersten Tage, gera-
de als ich mit dem Duschen angefangen hatte. Sie übernahm die weiteren Arbeiten. 
Am Mittwoch war sie sogar schon vor dem Frühstück da und erledigte alles mit der 
gewohnt handfest-freundlichen Routine. Am Donnerstag zog es sich dann wieder, so 
dass Hella mich aufforderte, sie zu duschen, damit sie aus dem Bademantel heraus-
komme und angezogen werden könne, um etwas zu unternehmen. Die Schwester 
erschien, als Hella bereits in der Zeitung las; sie bedankte sich. 
 
Am Freitag konnte die junge Praktikantin, die um acht Uhr ins Zimmer kam, gerade 
noch das Eincremen vollenden, alles andere war bereits erledigt. Für das Wochen-
ende sagte ich der Schwester zu, das Duschen zu übernehmen, weil dann wenig 
Personal auf der Station war und sie sich verständlicherweise über jede Arbeitser-
leichterung freute. 
 
Am Montag und Dienstag kam die Schwester jeweils so, dass sie uns bereits bei den 
letzten Arbeiten antraf, zog Hella dann noch die Schuhe an oder knöpfte die Strickja-
cke zu. Beim Mittagessen äußerte ich erstmals den Verdacht, sie komme gezielt so 
spät, weil sie wusste, dass die Hauptarbeit dann schon erledigt war. Am Mittwoch 
erledigte ich dann alle Arbeiten allein - die Schwester kam zum Spritze-Geben, fragte 
gar nicht mehr nach dem Duschen - und so blieb es dann bis zum Ende. Ein Ge-
spräch über das Thema hat es mit keiner der Schwestern gegeben, die schleichende 
Arbeitsübernahme schien selbstverständlich.  
 
7.   Die Therapie 
 
Vier verschiedene Behandlungen wurden in den vier Wochen angeboten: Ergothera-
pie, Neuro, Logopädie und Massage. 
 
17 
Die Ergotherapie habe ich bereits im vorigen Informations-Kasten dargestellt. 
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Logopädie ist ein wesentliches Element der Behandlung von Sprech- und Sprach-
störungen. Hier wird durch Sprechen, Lesen, Bearbeiten spezieller Übungsbögen 
etc. dafür gesorgt, dass die Patientin/der Patient möglichst bald wieder so an der 
zwischenmenschlichen Kommunikation teilnehmen kann, wie es ihr/ihm vor dem 
Schlaganfall möglich war. 
Neuro ist - in diesem Zusammenhang! - nur ein anderes Wort für Physiotherapie, 
also für Krankengymnastik. Hier bemüht man sich besonders darum, die bei einem 
Schlaganfall fast immer aufgetretene Lähmung einer Körperseite durch gezielte 
Übungen zu mildern oder gänzlich zu beseitigen. Diese Therapie wird üblicherweise 
nach der Reha zu Hause fortgesetzt. 
 
An manchen Tagen waren alle vier ‘Anwendungen’ angesetzt, an manchen nur eine, 
am Wochenende fand nichts statt. Insgesamt gab es Neuro 18-mal, Ergo 16-mal, 
Logo 12-mal, Massage 9-mal. Jede Veranstaltung dauerte offiziell 30 Minuten, so 
dass insgesamt 9 + 8 + 6 + 4,5 = 27,5 Stunden stattfanden. Damit gab es bei unse-
ren 28 Tagen Aufenthalt in der Klinik pro Tag statistisch gesehen eine Stunde aktiver 
Behandlung.  
 
Leider wurden die 30 Minuten fast nie voll zur Arbeit genutzt. Da im Dreißigminuten-
takt der nächste Patient an der Reihe war, gingen mit Begrüßen, Auskleiden, Wieder-
Anziehen, Verabschieden jeweils am Anfang und Ende rund fünf Minuten verloren, 
so dass nur von etwa 20 Minuten effektiver Betreuung geredet werden konnte. Noch 
größere Verluste konnten wir dadurch vermeiden, dass ich Hella fast immer zum Be-
ginn der „Anwendung“ vor das Behandlungszimmer brachte und sie möglichst auch 
dort abholte, damit das nicht die Therapeutin / der Therapeut machen musste.  
 
Leider gab es auch solche Erscheinungen: Am 30. April, einem Mittwoch, meldete 
sich eine Therapeutin krank. Der 1. Mai war/ist Feiertag, für den Freitag hatte man 
keine Therapie angesetzt, also entstand für diese Dame ein „Kurzurlaub“ von Mitt-
woch bis Sonntag - mit entsprechendem Leerlauf für die Patienten. 
 
Als ich einem unserer Besucher - einem selbständigen Unternehmer - meine Unzu-
friedenheit über die wenig effektive Arbeitsweise mitteilte, riet er mir dringend, mich 
doch zu beschweren. Ich reagierte zurückhaltend, wusste ich doch aus Erfahrung, 
wie schnell Beschwerden „nach hinten losgehen“ und sich gegen den „Meckerer“ 
kehren. Als ich am nächsten Tag (dennoch) vorsichtig anfragte, ob man nicht even-
tuell die Zahl der Anwendungen erhöhen könne, da wurde mir recht klar bedeutet, 
‘mehr’ sei nicht immer mit ‘effektiver’ gleichzusetzen und man wisse schon, welches 
Maß dem Patienten dienlich sei, ein Zuviel schade nur... na denn! 
                                                                    
Wir hatten das von Anfang an anders gesehen und unsere Konsequenzen daraus 
gezogen, setzten unsere Übungen, mit denen wir gleich am Anfang in Marbella be-
gonnen hatten,  täglich fort, massierten den Arm, stimulierten seine Nerven mit der 
Haarbürste und mit Eis aus dem Kühlschrank, trainierten die Muskeln des Beines, 
versuchten neue Muskeln in der Wade und der Unterseite des Oberschenkels zu ak-
tivieren, machten Gleichgewichtsübungen, wiederholten die Gehübungen, die Hella 
bei der Neuro gelernt hatte, fügten von uns aus Übungen für den Rücken und die 
Bauchmuskeln hinzu etc. 
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Die Gefahr der Übertreibung bestand praktisch nicht, denn Hella signalisierte stets 
sehr frühzeitig, dass eine Übung begann, sie anzustrengen - dann war erst einmal für 
Stunden Schluss damit. 
 
Am 21.4. überraschte uns die Neuro-Therapeutin mit der Ankündigung, sie werde mit 
Hella das Treppensteigen lernen. Bisher hatten beide das Laufen im Flur geübt, Hel-
la hatte sich an der Haltestange, die den ganzen Flur entlangführte, festgehalten und 
war auf der anderen Seite von der Therapeutin gesichert worden, oder sie hatte für 
links einen langen Besenstil bekommen, mit dem sie wanderte wie Rübezahl mit sei-
nem Baumstamm. 
 
Die Treppe hielten wir für extrem schwer. Die Therapeutin klärte uns auf, wir seien im 
Irrtum, und siehe da, mit einer Mischung aus Halten und Schieben und jeweiligem 
Hochsetzen des rechten Fußes ging es tatsächlich zügig bergauf. 
 
Ich sah dieser Übung, die nun alle paar Tage wiederholt wurde, mit Freude zu, und 
das hatte seinen guten Grund. Da wir in Kiel im ersten Stock wohnten, mussten wir 
uns darauf einrichten, täglich mehrfach die Treppen mit 8 (draußen) und 22 Stufen 
(im Haus) zu bewältigen. Ich hatte unten in der Klinik an einem Eingang, der keine 
Rampe für den Rollstuhl hatte, den Versuch gemacht, Hella rückwärts im Rollstuhl 
die sechs Stufen hochzuziehen. Es war gelungen, aber mit hohem Aufwand. Der 
Stuhl musste stark nach hinten gekippt werden, was Hella in Panik versetzte, und der 
notwendige Kraftaufwand war enorm. Mir trat der Schweiß auf die Stirn, wenn ich 
daran dachte, in Kiel täglich mehrfach den sechsfachen Höhenunterschied überwin-
den zu müssen. Da war denn die Aussicht, die sich nun auftat, sehr tröstlich, nämlich 
mit Hella hochzugehen und den leeren Rollstuhl nachzuholen. 
                                                                   
Draußen zwischen den Hochhäusern war in einem kleinen eingezäunten Bereich ein 
‘Parcours’ aufgebaut, in dem es unterschiedliche Bodenbeläge, hohe Bordsteinkan-
ten und unterschiedliche Treppen gab. Hier trainierten wir nun täglich bei unseren 
Spaziergängen und verbesserten auf diese Weise schnell die Fähigkeit des Treppen-
steigens. Zum Schluss waren wir so weit, dass nur noch eine kleine Hilfe am Fuß 
notwendig war, das Bein konnte sie ausreichend anheben.  
 
Leider kümmerte sich jede Therapeutin nur um ihr kleines, fest umrissenes Aufga-
bengebiet; sie kamen niemals zusammen, um sich über die Patientin zu unterhalten, 
Erfahrungen auszutauschen, eine ganzheitliche Sicht zu entwickeln. Da auch keine 
Ärztin und kein Arzt diese Aufgabe wahrnahm, fehlte ein ganz wesentliches Element 
einer sinnvollen Reha-Therapie. 
                                                                
So war es fast ein glücklicher Zufall zu nennen, dass uns die Neuro-Therapeutin ei-
nes Tages fragte, was wir denn dagegen täten, dass der rechte Arm bereits heftig 
„luxierte“. Wir begriffen nicht, und sie erklärte: Der Arm bewege sich nicht mehr ord-
nungsgemäß im Kugelgelenk der Schulter, sondern hänge deutlich aus dem Gelenk 
heraus, weil der Deltamuskel, der ihn normalerweise in Position halte, stark verküm-
mert sei. Wir hatten diese Tendenz zwar auch schon bemerkt, ihr aber keine Bedeu-
tung beigemessen, da weder die Ärztin noch die Ergo-Therapeutin, die fast täglich an 
dem Arm arbeitete, etwas gesagt hatten. Wir selbst wussten nicht, dass von dieser 
‘Luxation’ eine große Gefahr für das (spätere) Funktionieren des Armes ausging. (Bis 
heute habe ich in keinem der vielen Artikel, Broschüren, Bücher, die ich über den 
Schlaganfall gelesen habe, einen Hinweis auf dieses Problem gefunden!) Sie riet 
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uns, einen sogenannten Therapietisch für den Rollstuhl anzufordern, auf den Hella 
ihren Arm legen könne; auch sonst solle sie durch Unterlegen eines Kissens o.ä. da-
rauf achten, dass der Arm möglichst selten frei hänge; er wiege immerhin einige Kilo 
und würde die Sehnen und auch die Adern und Nerven übermäßig dehnen, solange 
der Deltamuskel nicht wiederhergestellt sei.  
 
Ich ging sofort zum Stationszimmer, um einen solchen ‘Tisch’ zu erhalten. Es gab 
keinen. Nach ein paar Tagen (am 29. April) brachte man uns einen „provisorischen“, 
der für Hellas Rollstuhl nicht passte, aber immerhin eine Hilfe darstellte. Außerdem 
nahm man jetzt genau Maß und versprach eine Bestellung. Am Tag vor der Entlas-
sung (am 7. Mai) erhielten wir auf mehrfaches Nachfragen endlich den ‘Tisch’, eine 
einfache kleine Acrylplatte, die an den Seitenkanten so gebogen war, dass man sie 
auf die Armlehnen des Rollstuhles schieben konnte und sie dort festsaß. 
                                                                    
Was für meine Gesundheit, mein Wohlergehen getan wurde, will ich nur kurz andeu-
ten: Ich konnte alle zwei drei Tage im Fitness-Studio die Übungen durchführen, die 
ich seit Jahren in Kiel und in Spanien gemacht hatte – sie dienten nicht dazu, mir 
Schwarzenegger-Muskeln anzutrainieren, sondern mich beweglich, fit zu halten. Zu-
sätzlich hatte man mir Massagen verschrieben und Fangopackungen; ein bis zwei-
mal die Woche genoss ich diese Behandlungen – ob sie wirklich Großes bewirkten, 
wage ich nicht zu beurteilen, entspannend waren sie. 
 
8. Spaziergänge und Ausflüge  
 
Die Spaziergänge wurden in den vier Wochen ein ganz wesentliches Element unse-
rer Therapie. Leider sahen sie während des ganzen Monats so aus, dass Hella im 
Rollstuhl sitzen und ich sie schieben musste. Die Fähigkeit zu gehen entwickelte sich 
zwar, so dass kleine Wege im Zimmer mit Festhalten bei mir oder an Möbeln möglich 
waren, aber an ein Gehen draußen war noch lange nicht zu denken. 
 
Insgesamt waren wir in den vier Wochen 35-mal, zusammen knapp 40 Stunden, 
draußen unterwegs, je nach Wetter zwischen zwanzig Minuten und zwei Stunden. Es 
gab keinen Tag, an dem wir einen Gang nach draußen gänzlich unterließen. Es 
leuchtet ein, dass eine Reha-Klinik eine solche Fülle von Aktivitäten im Freien nie-
mals anbieten könnte - aber es gab in dieser Hinsicht gar kein Angebot, d.h. Hella 
wäre die ganzen vier Wochen höchstens mal am Wochenende, wenn Besuch da 
war, an die frische Luft gekommen. 
 
Wir machten unsere Ziele jeweils vom Wetter abhängig, wobei Hella nach einiger 
Zeit einsah, dass man nur mit dicken Wollstutzen, langem Mantel, Schal, Mütze und 
Handschuhen der Kälte dieses Frühjahrs trotzen konnte. Wir hatten die ganze Zeit 
über Temperaturen zwischen 2 und 10 Grad, Wind bis zur Sturmstärke. Anfangs hat-
te sie sich heftig gegen die dicke Verpackung gewehrt, weil sie meinte, damit beson-
ders krank auszusehen, was sie unbedingt vermeiden wollte. Dann brauchte ich nach 
dem Nach-Hause-Kommen lange Zeit, bis ich ihr die eiskalten Beine und Füße 
warmgerubbelt hatte. Als wir aber im Gelände häufig RollstuhlfahrerInnen trafen und 
Hella merkte, dass man ihnen - und damit auch ihr - kaum Neugier oder besondere 
Aufmerksamkeit widmete, wurde diese kleine Eitelkeit nebensächlich. Lediglich an 
Wochenenden, wenn viele BesucherInnen um die Klinik und im Hafen herumliefen, 
legte sie noch Wert darauf, die Mütze erst dann tief in die Stirn gezogen zu bekom-
men, wenn wir den Bereich mit den vielen Leuten bereits hinter uns gelassen hatten. 
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Bei Regenwetter bewegten wir uns auf dem Klinikgelände und am Hafen. Dieser Be-
reich hatte den Vorteil, dass weite Wegstrecken überdacht waren und man nur einen 
Schirm brauchte, wenn man von einem Überdachungsbereich zum anderen wechsel-
te oder direkt an die Boote heranwollte. Der Hafen lieferte uns zahlreiche Anknüp-
fungspunkte zu Erinnerungen und Gesprächen. Hier vor dem Ufer waren wir in den 
letzten drei Jahren häufig mit dem Katamaran gekreuzt und mein „Weißt du noch.?“ 
brachte zwar manche Träne zum Fließen, hatte aber den Vorteil, dass wir gemein-
sam wieder viele Namen und Ereignisse ins Gedächtnis zurückriefen. Offenbar war 
das Gespeicherte in den Gehirnzellen nicht verloren gegangen, der Infarkt hatte wohl 
nur den leichten Zugriff unmöglich gemacht. Durch Fragen und Helfen kamen viele 
Dinge wieder. „Weißt du noch, wie wir nach Langeland gesegelt sind?“ „Langeland, 
was ist das?“ „Das ist eine dänische Insel, da hinten kannst du sie sehen.“ „Ach ja, 
das ist diese lange flache Insel. Das war vor drei Jahren, glaube ich.“ „Weißt du 
noch, wer außer uns mit war?“ „Michael natürlich.“ „Und wer noch?“ „Eine Frau, ich 
weiß aber nicht...“ „Es war seine Frau.“ „Und wie heißt die?“ „So wie meine Schwes-
ter.“ „Edith, nein Irmgard, ach ja, Irma war mit.“  
 
Bei schönem Wetter, wenn der Wind nicht zu stark wehte, gingen wir am Deich ent-
lang. Hella war in Ostfriesland aufgewachsen und Wellenschlag und Deich brachten 
für sie viele Assoziationen mit sich. Hier arbeiteten wir ihre Vergangenheit auf. Wo 
war sie geboren? Sie wusste es nicht, ich sagte es ihr, fragte nach, wiederholte, sie 
behielt es. Wo war sie zur Schule gegangen, wo hatten sie gewohnt, wie hießen die 
verschiedenen Straßen, wie hatten die Häuser ausgesehen, wie hießen die Großel-
tern, bei denen sie häufig gewohnt hatte? Immer wieder taten sich Lücken auf, die 
ich meistens füllen konnte, immer wieder zeigte sich, dass das ein- oder zweimalige 
Nennen von Namen oder Daten genügte, damit sie wieder parat waren; das meiste 
ging nicht wieder verloren, sondern blieb abrufbereit wie bei einer Gesunden. 
 
Bei gemischtem Wetter, vor allem bei starkem Wind, gingen wir zum nahen Wald. 
Hier erlebte ich eine neue Überraschung. „Schau mal, die Buche da, die ist...“ „Was 
ist eine Buche?“ Sie kannte keinen der Baum-Namen, wusste nicht zwischen Kiefer 
und Eiche zu unterscheiden, hatte auch Buschwindröschen und Brombeersträucher 
vergessen. Das überraschte mich - besser uns - deshalb so sehr, weil wir bisher ge-
meint hatten, dass sich nur wirkliche Namen und Daten dem Zugriff sperrten - dass 
aber so einfache Dinge des Alltags und der Natur auch fehlten, das überraschte uns, 
wie gesagt. 
 
Auch hier begannen wir umgehend mit dem Training. Jeder Baum und Strauch, an 
dem wir vorbeikamen, erhielt seinen Namen, immer noch einmal, mal von ihr, mal 
von mir. Nach einigen Tagen waren alle gängigen Pflanzen wieder da - ähnlich war 
es mit den (wenigen) Tieren, die wir auf unseren Gängen sahen: Rehe, Kaninchen, 
Rebhühner, Falken, ein Bussard... 
 
Auf  den Spaziergängen zwischen den vielen Nur-Dach-Häusern, die man für Feri-
engäste gebaut hatte, musste sie das Aussehen der Häuser beschreiben, wir debat-
tieren über die Funktionalität, die Ästhetik und wir übten Zahlen; die Menge der Häu-
ser in einer Reihe wurde gezählt, alle Reihen mussten addiert werden, was große 
Probleme machte;  die meisten Rechenoperationen klappten gar nicht. 
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18 
Akalkulie  
Mit diesem Begriff werden Rechenstörungen bezeichnet, die häufig parallel zu den 
Sprachstörungen auftreten.  
Es gibt verschiedene Unterformen: Störungen beim Verstehen und Sprechen von 
Zahlwörtern; Störungen beim Schreiben und Lesen von Ziffern, insbesondere von 
mehrstelligen Zahlen, Störungen beim gedanklichen Erfassen von Zahlen und Men-
gen, gestörtes Wissen des Einmaleins, gestörtes Wissen und/oder Ausführen der 
Rechenoperationen, wobei Addition und Subtraktion in der Regel besser erhalten 
sind als Multiplikation und Division. 
(W. Huber. Klinische Grundlagen der Aphasien. In: Aphasie. Band 240 der Hilfe für 
Behinderte. Düsseldorf, 5.Aufl. 1996, S. 25) 
 

Außerdem füllten wir weitere 
Lücken: Wo hatte Hella ihre 
Zahnarzt-Lehre gemacht, wie 
hatten ihre verschiedenen 
Chefs geheißen, wo hatte sie 
ihre Ausbildung als Erzieherin 
nachgeholt, wie hießen die Kin-
dergärten, dann die Schulen, an 
denen sie im Laufe der Zeit ge-
arbeitet hatte? Auch hier war ihr 
spontanes Erinnerungsvermö-
gen sehr unterschiedlich, ich 
half aus, sie wiederholte, ich 
fragte erneut, ihr Wissen nahm 
zu. 
 
Ich denke, dass diese Art von 
„Logopädie“ recht effektiv war 
und die systematische, etwas 
mechanisch erscheinende Ar-
beit, die die Logopädin auf 
Grund der Ergebnisse des 
Aachener Aphasie-Tests be-
trieb, sehr sinnvoll ergänzte. 
Dort gab es am weißen Tisch  
dreimal zwanzig Minuten pro 
Woche vorgedruckte Arbeits-
blätter, hier gab es echte 
Sprechanlässe in Hülle und Fül-
le, bei denen Wörter und Sätze 
probiert, korrigiert, wiederholt 
werden konnten, hier ging es 
um Themen, die Hella direkt 
betrafen, die sie brauchte, um 

sich im weiteren Leben zurechtzufinden, hier musste nicht aus der Wortreihe ‘Esel - 
Hund - Ofen - Katze’ der Ofen gestrichen werden, weil man  erkannt hatte, dass er 
als einziger kein Tier war. 
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Die Spaziergänge beschränkten sich weitgehend auf das weitere Umfeld der Klink 
und auf reine Natur, halbe Wildnis. Ich war aber der Meinung, dass Hella auch wie-
der lernen musste, sich ohne Scheu unter Gesunden zu bewegen, und plante des-
halb größere Ausflüge. 
 
Am 22. 4. war ich mit unserem Auto in Kiel gewesen und hatte es direkt vor der Klinik 
im Gebühren-Bereich stehen gelassen. Nach dem Abendessen fragte ich Hella, ob 
sie sich zutraue, schon einmal im Auto mitzufahren. Sie wollte es versuchen, und wir 
machten eine einstündige Tour durch Nachbardörfer. Hella bereitete das schnelle 
Vorbeiziehen der Landschaft vor den Autofenstern noch unangenehme Schwindelge-
fühle, so dass ich sehr langsam fahren musste und wir auf weitere Aktivitäten ver-
zichteten. Dennoch machte ihr der Ausflug insgesamt Spaß, und sie fühlte sich be-
reichert, schwärmte am Abend von den gelben Rapsfeldern und dem saftigen Grün 
der Kornsaat. 
 
Drei Tage später, am 25., bestiegen wir wieder unser Auto. Wir fuhren nach Kappeln, 
sahen uns den Hafen an, dann die kleine, erfrischend unorganisiert gebaute Innen-
stadt. Erstmals saß Hella mit ihrem Rollstuhl außerhalb der Klinik an einem Café-
Tisch, trank Kaffee und ließ sich von mir den Kuchen zerteilen. Zwar, so sagte sie 
mir, bereiteten ihr die neugierigen Blicke Unbehagen, aber sie stellte sich dem Prob-
lem: „Da muss ich durch!“     
 
Wir kauften noch eine Flasche Wein, um abends den ersten „Monatstag“ des 
Schlaganfalls würdigen zu können, und fuhren nach rund zwei Stunden zurück. Der 
erste Versuch, sich mit dem Rollstuhl in der Welt der Gesunden zu „behaupten“, war 
erfolgreich verlaufen. Hella zog eine positive Bilanz, war sich sicher, sie könne sich in 
der Öffentlichkeit zeigen und bewegen, ohne sich genieren zu müssen. Zwar hatte 
ich ihr das vorweg schon gesagt und garantiert, aber so etwas erfährt man besser 
durch direktes Erleben. 
                                                                    
Wir wiederholten die Aktion gleich am 1. Mai, fuhren zu einem nahen Reiterhof hin-
aus, sahen uns die Stallungen und die Pferde an, und Hella, die selbst aktive Reiterin 
gewesen war, richtete eine Frage an eine Zwölfjährige auf einem Schimmel. Wie lan-
ge sie denn schon reite, fragte sie. Man sah der Kleinen deutlich die Verunsicherung 
an; für sie war es offenkundig etwas Neues, mit jemandem im Rollstuhl zu sprechen, 
aber die Unterhaltung lief noch über vier Fragen und Antworten weiter und hatte für 
beide eine entkrampfende Wirkung. 
 
Der vierte Ausflug führte uns zusammen mit fünf Freunden in Deutschlands kleinste 
Stadt: Arnis an der Schlei. Nach einem langen Spaziergang aßen wir in der ‘Schlei-
Perle’ auf einem Bootssteg Scholle. Hella saß in ihrem Rollstuhl am Tisch und gab 
sich Mühe, den Gesprächen in einer so großen Gruppe zu folgen und auch eigene 
Beiträge einzubringen - es war noch sehr schwierig. 
 
Als wir am nächsten Tag mit derselben Gruppe in ein vornehmes Restaurant essen 
gingen, bestand Hella darauf, aus dem Rollstuhl in einen Stuhl umzusteigen. Wir 
setzten sie in einen bequemen Stuhl mit Armlehnen, so dass keine Fall-Gefahr be-
stand. Den Rollstuhl brachten wir auf ihren Wunsch in den Vorraum. Sie legte sich 
den rechten Arm auf die Stuhllehne und war stolz darauf, nun dazusitzen wie eine 
Gesunde. Alle Freunde bestärkten sie: Sie sehe gut aus, man merke ihr fast nichts 
mehr an, sie könne stolz auf ihre Fortschritte sein und normal am Leben teilnehmen.  
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Es war deutlich, wie gut ihr solche Worte taten - wenn sie auch nicht alles glaubte. 
 
9. Freunde (1) 
 
In einer Informationsbroschüre las ich, normale soziale Kontakte oder gar Freund-
schaften seien nach einem schweren Schlaganfall praktisch nicht mehr möglich; ich 
zuckte die Achseln und konnte diese Aussage weder realisieren noch glauben. Be-
stimmte Entwicklungen im Laufe der nächsten Jahre ließen mich dann aber verste-
hen... 
 
In Marbella hatten sehr viele FreundInnen und Bekannte angerufen, ihr Mitgefühl 
ausgesprochen, uns Mut und Durchhaltevermögen und Hella schnelle Besserung 
gewünscht. Die Zahl derer, die fragten, ob sie Hella besuchen könnten, war schon 
wesentlich geringer; es kam hinzu, dass Hella viele Besuche von sich aus nicht 
wünschte, und so kamen neben den beiden Ärzten und der Therapeutin und unserer 
Familie nur zwei Freundinnen – ich habe das bereits berichtet. 
 
In der Reha-Klinik war Hella dann schon viel offener für Kontakte nach außen. Wir 
erhielten wieder sehr viele Anrufe, Briefe und Blumensträuße von Verwandten, 
FreundInnen, KollegInnen, SchülerInnen. An allen Wochenenden kam Besuch. Alle 
hatten vorsichtig angefragt, ob man Hella besuchen könne, und fast immer war aus 
den Formulierungen herauszuhören gewesen, dass es nicht nur um Hellas Wohlbe-
finden bei dem Besuch ging, sondern dass man sich auch um sich selbst Gedanken 
machte und Ängste hatte: In welcher physischen und psychischen Verfassung werde 
man Hella antreffen? Wie sollte man mit ihren Defiziten umgehen, sie thematisieren 
oder einfach ignorieren? Man spürte die tiefe Verunsicherung im Umgang mit einer 
Kranken, zurzeit Behinderten. In diesem Umgang waren die meisten nicht geübt, das 
war neu, machte vorsichtig, hilflos, ungeschickt. Lediglich diejenigen, die in ihrem 
Umfeld bereits ähnliche Krankheitsfälle erlebt hatten, gingen unbefangen auf Hella 
zu, fragten nach den Einschränkungen, den Besserungsaussichten etc. 
                                                                      
Am deutlichsten wurden die Unsicherheiten und die latenten Ängste an einer Freun-
din, die mit ihrem Mann gekommen war. Sie strahlte, als sie Hella erstmals wieder-
sah, lobte wortreich und mehrfach ihr gutes Aussehen, war begeistert von ihrer 
Denkfähigkeit und ihrer Sprache - und sagte am Ende als Fazit: „Dann kann ich dich 
ja auch mal alleine besuchen kommen!“ 
 
Was wäre gewesen, wenn Hella keinen so positiven Eindruck auf sie gemacht hätte? 
 
 19 
Ich übernehme hier die Aufforderung der damaligen Präsidentin der Stiftung Deut-
sche Schlaganfall-Hilfe, Liz Mohn, veröffentlicht im Magazin 3/98: 
„...möchte ich Betroffene und Angehörige ermuntern, ihr Schicksal nicht länger ‘zu 
verheimlichen’. Ziehen Sie sich nicht isoliert in die eigenen vier Wände zurück. Su-
chen Sie vielmehr den Kontakt zu anderen Menschen, auch wenn diese sich viel-
leicht aus Unkenntnis und Scheu irgendwann wegen der Erkrankung von Ihnen zu-
rückgezogen haben. Gehen Sie wieder in die Öffentlichkeit. Ein Schlaganfall ist kein 
Grund zur Scham, sondern vielmehr Anlass für Zuwendung und Unterstützung. Re-
den wir mit den Menschen, zeigen wir ihnen, was ein Schlaganfall ist, nehmen wir 
ihnen die Berührungsängste, die die meisten unbewusst mit sich tragen. Je mehr wir 
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gemeinsam einen Schlaganfall als das begreifen, was er ist - eine Krankheit, die je-
den von uns ereilen kann - umso eher werden wir die notwendige Hilfe mobilisieren.“ 
Inzwischen gibt es mehr als 500 Selbsthilfe-Gruppen, in denen sich Betroffene, deren 
Angehörige, oft auch Fachleute und Ärzte treffen, und wo man Erfahrungen austau-
schen kann, Fragen beantwortet bekommt.  
 
 
10.  Psyche (1) 
 
In der Literatur über den Schlaganfall wird immer wieder betont, dass dieser Schlag 
nicht nur den Körper trifft und schädigt, sondern dass auch die Psyche Schaden 
nimmt, der Betroffene sich in seinem Wesen verändert. In Marbella war davon nichts 
zu spüren gewesen - da standen noch andere, viel einfachere Probleme im Vorder-
grund. 
 
Auch in der Reha-Zeit schien mir dies nicht demonstrativ, allerdings meinte ich eine 
Veränderungstendenz, die sich später noch deutlicher ausprägen sollte, schon zu 
erkennen: Es fand eine gewisse Ent-Hemmung statt, d.h. Launen, Wünsche, Abnei-
gungen wurden viel deutlicher, ja rücksichtsloser gezeigt als früher. Es war so, als 
habe der Schlag einen Teil der jahrelangen Erziehung und Anpassung, die uns dazu 
bringen, viele unserer Bedürfnisse und Regungen zu unterdrücken, weggewischt o-
der zumindest abgeschwächt.  
 
So hatte Hella z.B. einen großen Blumenstrauß aus dem Kollegium erhalten und ich 
hatte angekündigt, M. anzurufen und ihr herzlich zu danken. M. war die Personalrä-
tin, die den Strauß organisiert und die beigelegte Karte unterschrieben hatte. Hella 
erinnerte sich aber nicht mehr an M., registrierte nur den Mädchennamen und mei-
nen Anrufswunsch - und schnappte hörbar ein; sie war den ganzen Abend über sehr 
unterkühlt. Eifersuchtsgefühle, die sonst in so einem Fall als völlig überflüssig er-
kannt worden, oder falls nicht, unterdrückt worden wären, kamen hier deutlich zum 
Zuge.  
 
Ähnlich war es, als ich ankündigte, ich werde einen Nachmittag in die Schule fahren, 
um einiges zu organisieren. Es missfiel ihr offenkundig, dass ich für mehrere Stunden 
meine Aufmerksamkeit einem anderen Personenkreis zuwandte. 
 
Als ich zur Vorbereitung dieses Besuches auch noch die Schulleitung anrufen wollte, 
wurde sie fast böse; ich rief dennoch an - und als dann niemand da war und ich mei-
nen Besuch auf dem Anrufbeantworter ankündigte, atmete sich sichtbar erleichtert 
auf - wenigstens dieser Außenkontakt hatte nicht stattgefunden. 
 
Die Tatsache, dass wir im Gelände so viele RollstuhlfahrerInnen trafen, war ihr an-
fangs sehr tröstlich gewesen - geteiltes Leid ist halbes Leid. Im Laufe der Wochen 
entwickelte sie aber eine starke Abneigung gegen all das Kranke um sie herum, 
meinte, das mache und halte sie selbst krank, und sie war sicher, zu Hause werde 
sie viel schneller gesund.  
                                                               
In diesen Zusammenhang des Psychischen sollen auch Aussagen zur Sexualität ge-
stellt werden. Ausführungen dazu finden sich in der Literatur nur sehr spärlich.  
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20 
Sexualität 
Ich zitiere hier den Wegweiser für Betroffene und Angehörige aus Saarbrücken: 
„Fragen zur Sexualität werden oft vom Betroffenen und seinem Partner nicht ange-
sprochen und auch als Teil der Rehabilitation oft vernachlässigt. Um daraus entste-
hende Probleme zu vermeiden, sollten eventuelle Fragen mit dem Arzt besprochen 
werden. 
Sobald sich der Gesundheitszustand stabilisiert und der Blutdruck sich normalisiert 
hat, bestehen keine Einwände gegen die Wiederaufnahme sexueller Aktivität. 
Grundsätzlich sollte jedoch zunächst der Arzt gefragt werden. 
Verminderte sexuelle Aktivität hat meist psychische Ursachen. Dieses Problem kann 
durch einen verständnisvollen Partner und eine eventuelle ärztliche Beratung gelöst 
werden.“ (Schlaganfall. Saarbrücker Winterbergkliniken. Stiftung Deutsche Schlagan-
fall-Hilfe 1996.) 
Es fehlt nur der Hinweis: „Zu Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie ihren Arzt oder 
Apotheker!“ 
 
„Die körperliche Belastung während des Geschlechtsverkehrs wird im Allgemeinen 
überschätzt. Amerikanische Untersuchungen haben ergeben, dass während eines 
Geschlechtsverkehrs die Zahl der Herzschläge im Durchschnitt kurzfristig auf etwa 
110 bis 120 ansteigt, und das nur für etwa zehn bis fünfzehn Sekunden. Ebenso 
kurzfristig steigt der Blutdruck auf einen Wert um etwa 200 bis 250 mm Quecksilber-
säule an. Diese Belastung entspricht ungefähr einer Leistung von 75 Watt auf dem 
Fahrradergometer oder dem beschwerdefreien, flotten Treppensteigen über zwei 
Stockwerke... 
Manche Infarktkranke klagen über das Nachlassen der Manneskraft (Potenz) und 
Liebeslust (Libido). Unter den Gründen für die eingeschränkte sexuelle Aktivität 
überwiegt eine verminderte Lust zum Sexualverkehr. Einige Medikamente, vor allem 
blutdrucksenkende Arzneimittel, können Potenz und Libido herabsetzen.“ 
(W Teichmann. Das Leben nach dem Herzinfarkt. München 1983, S. 83/4) 
 
Dreimal wird in dem kurzen Wegweiser-Text auf den Arzt verwiesen. Ich weiß nicht 
recht, wie der Arzt hier raten oder gar helfen soll. Die vage angedeuteten „psychi-
schen Ursachen“ sollten beim Namen genannt werden. Wie fühlt sich ein Mann bei 
dem Gedanken an sexuelle Kontakte, wenn er halb gelähmt ist, Arm und Bein nicht 
bewegen kann, seinen Körper insgesamt nicht in der Gewalt hat, sich nicht einmal 
von einer Seite auf die andere drehen kann? Da sind Minderwertigkeitsgefühle und 
Versagensängste wohl an der Tagesordnung. Da kommt der Arzt mit dem Hinweis, 
es bestünden keine Einwände..., wohl kaum zum Kern des Problems.  
 
Ist die Frau die Kranke, so liegen die „psychischen Ursachen“ anders, werden aber 
auch von Ängsten bestimmt sein: Wie geht der Partner damit um, über Tage, Wo-
chen, Monate eine körperlich schwer, dann später leicht Behinderte als Sexualpart-
nerin zu haben? Auch hier werden Minderwertigkeitsgefühle und Versagensängste 
eine große Rolle spielen. Da gibt es eine Fülle von tief eingesessenen Klischees, 
Vorurteilen, Bildern, heute noch verstärkt durch Werbung und Medien, die hinderlich 
sind. Und da hilft kein Arzt, da kann nur Liebe / intensive Zuneigung die eventuelle 
Hemmschranke überwinden helfen. Offene Gespräche über die Probleme und Be-
findlichkeiten sind notwendig – zwischen den Partnern, nicht mit dem Arzt. 
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11. Planungen 
 
Am 17.4. setzten wir uns bei einem Spaziergang zum Ausruhen auf eine Bank und 
sprachen darüber, wie wir die Zukunft organisieren sollten. Neben der Schule die 
Betreuung zu Hause - das würde eine sehr harte Zeit werden, das konnten wir jetzt 
einschätzen, wo wir sahen, wie viel Zeit es kostete, sich halbwegs ordentlich um die 
„Patientin“ zu kümmern und an ihrer Rehabilitation zu arbeiten. Und hier gab es noch 
nicht einmal die Arbeit des Einkaufens, der Essenszubereitung, der Wohnungsreini-
gung etc. Auch für die Schule arbeitete ich hier nur ab und zu einige Stunden: Pla-
nungen für das Folgesemester, Hinweise für meine Stellvertreter in den Kursen, Post 
etc. Uns kamen ernste Zweifel, ob beides zu vereinbaren sein würde - wir verstanden 
unsere Töchter und ihre Einwände jetzt viel besser. 
 
Die Alternative - ein Jahr Urlaub zu nehmen - war bereits diskutiert und verworfen 
worden. Erstens war ich in der Schule der einzige, der in die Vorbereitung  des ers-
ten Abiturs, das unsere Schule durchzuführen hatte, und in die Semesterplanungen 
eingearbeitet war, zweitens hatte ich zwei Kurse, die ein Jahr vor dem Abitur stan-
den, und ihnen zu dem Zeitpunkt einen Lehrerwechsel zuzumuten, wäre nicht schön 
gewesen,  und drittens hätte Urlaub einen Ausfall von sehr viel Besoldung bedeutet - 
woher sollten wir das Geld nehmen, um in der Zeit zu leben? 
 
Auf besagter Bank kam mir die Kompromiss-Idee: Ich gehe auf halbe Stelle, behalte 
nur beide Abitur-Kurse und mache die Oberstufenverwaltung weiter. Dann fallen die 
genannten Probleme eins und zwei fort und auch drei wäre abzufedern: Ich bekäme 
zwar deutlich weniger Geld, aber damit müsste man ein Jahr lang zurechtkommen. 
Bei halber Stelle müsste genügend Zeit sein, um Hella neben der Schule zu Hause 
angemessen zu versorgen.  
 
Die Idee gefiel uns zunehmend besser, je länger wir sie debattierten und je genauer 
wir sie ausmalten, die Stunden des Tages verteilten und mit Tätigkeiten für Hella, für 
die Schule, für den Haushalt, besetzten. Klar war, dass für Freizeit und Vergnügen 
nichts übrigbleiben würde, aber das war zu verschmerzen.  
 
Der frühe Morgen bereitete Hella in der Planung Bauchschmerzen. Wenn das Du-
schen schon eine halbe Stunde dauerte, wann müssten wir denn aufstehen, damit 
wir fertig würden, ich sie nach Heikendorf in die Tages-Reha bringen und noch recht-
zeitig um viertel vor acht in der Schule erscheinen könnte? Auf sechs Uhr kamen wir 
bei unserer kleinen Rechenaufgabe schon! Ich hatte nach dem derzeitigen Plan nur 
dreimal zur ersten Stunde zu erscheinen, möglicherweise ließe sich diese Zahl im 
Stundenplan des nächsten Jahres noch reduzieren, so dass das frühe Aufstehen 
sich also in Grenzen halten würde. An den Tagen mit späterem Unterrichtsbeginn für 
mich würde es morgens kein Zeitproblem geben. 
 
Am selben Tag kamen unsere Schulleiterin H. und ihr Mann M. zu Besuch. Wir 
machten einen Spaziergang durch den Hafen - Schneereste sorgten für kalte Füße. 
Gegen Ende des Spazierganges bat H. ihren Mann, mit Hella voraus ins Café unse-
rer Klinik zu gehen, damit sie mit mir reden könne. Eine Kollegin, so vertraute sie mir 
ansagte sie mir, habe ihr von Unmut im Kollegium berichtet. Man meine, ich sei gar 
nicht krank, sondern nur wegen Hella in der Reha. Ich verzichtete bewusst darauf zu 
erfragen, wer so etwas gesagt hatte, um keine persönlich gezielte Aggression zu 
entwickeln, und antwortete ihr zweierlei: Völlig unabhängig davon, wer solche Reden 
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führe, beeinflussten solche Äußerungen in keiner Weise meine jetzigen und zukünfti-
gen Handlungen. Ich sei vom Arzt für vier Wochen krankgeschrieben und werde tun, 
was für Hella und für mich gesundheitlich wichtig ist, erst daneben und danach würde 
ich meine beruflichen Pflichten auch noch erfüllen, soweit das möglich sei. Zweitens: 
Wenn jemand mit solchen Aussagen zu ihr komme, dann möge sie doch einfach fra-
gen, was die oder der Betreffende sich wünsche, dass ihr oder sein Partner tue, 
wenn ihr oder ihm ein Schicksalsschlag zustoße, wie er Hella getroffen hat.  
                                                                        
Wir trafen M. und Hella oben in unserem Zimmer - das Café hatte geschlossen. Un-
sere beiden Gäste kritisierten die Einrichtung, alles sei recht simpel und lieblos, in 
ihrer Kur vor einem Jahr habe es ein ganz anderes Ambiente gegeben und das 
brauche man doch, wenn man schnell gesund werden wolle. 
 
Ich teilte der Schulleiterin förmlich und offiziell mit, dass ich auf halbe Stelle gehen 
wolle - sie äußerte zwar starke Bedenken, eine halbe Stelle bringe bei meinen Funk-
tionen kaum eine wirkliche Entlastung, war aber einverstanden, auch mit den geplan-
ten Modalitäten. Nun musste noch das Ministerium zustimmen. 
 
Leider gab es dann mit dem Antragspapier einige organisatorische Probleme, und 
erst am 5. Mai unterschrieb die Schulleiterin mein Gesuch, nachdem sie am Telefon 
noch einmal versucht hatte, mich von diesem Vorhaben abzubringen: Die notwendi-
gerweise verbleibende Arbeit beanspruche viel mehr als die Hälfte der regulären vol-
len Arbeitszeit und die reduzierten Zahlungen würden uns sicher sehr beeinträchti-
gen. Ich blieb bei unserem Plan - die Argumente waren nicht neu. Das Telefonat deu-
tete aber schon Probleme an, zu denen es dann später im Schulalltag auch kam. 
                                                                
Ich besuchte an einem Nachmittag die Schule, traf mich dort mit dem Schulleiter-
Stellvertreter. Ich sagte ihm zu, bei der Unterrichtsverteilung und beim Stundenplan 
voll mitzuarbeiten, nahm auch den PC aus meinem Arbeitszimmer mit, um in der Kli-
nik die organisatorische Vorbereitung zur Kursverteilung für die Kollegen und die 
Kurswahl der Schüler zu treffen. Er war erleichtert.  
 
Die Planung aus der Ferne klappte nicht problemfrei, weil meine Hinweise und Bitten 
in der Schule nicht umgesetzt wurden, erleichterte aber doch das Arbeiten nach der 
Rückkehr. 
 
12. Das Ende der Reha 
 
Am 22. 4. kam Schwester S. - diejenige, die am ersten Tag die Anamnese durchge-
führt hatte - zu uns und schlug vor, die Reha um vierzehn Tage zu verlängern. Das 
sei durchaus üblich und werde von fast allen Patienten wahrgenommen. Diese vier-
zehn Tage sollten unbedingt ohne den Ehemann stattfinden - Hella würde in dieser 
Zeit dann viel schneller und effektiver das Neugelernte trainieren und praktizieren. 
Ich, der Ehemann, nähme ihr viel zuviel ab und halte sie damit unselbständig. Dabei 
hatten wir nach der ersten Woche, in der ich tatsächlich gleich alle Handgriffe über-
nahm, wenn ich nur ahnte, Hella könne sie wünschen oder brauchen, verabredet, 
dass sie erst einmal versuchte, alles selbst zu erledigen, und nur wenn es nicht ge-
lang, sollte sie mich rufen. 
 
Schwester S. erzählte ausführlich von einer Patientin, die ganz und gar selbständig 
geworden war, kam richtig ins Schwärmen. Wir hatten so unsere Bedenken, sahen 
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wir doch täglich ein Dutzend Patientinnen auf dem Flur sitzen, in Zeitschriften blät-
ternd, sich langweilend. Sichtbare Fortschritte zur Selbständigkeit fielen da nicht ins 
Auge, auch nicht bei sehr genauem Hinsehen. Als letztes Argument kam in unglaub-
licher Verkennung der Problemlage: Ich käme doch wohl die vierzehn Tage zu Hause 
allein zurecht, oder?  
 
Wir versprachen, das Thema zu diskutieren und das Ergebnis mitzuteilen. Hella saß 
am Fenster und schwieg dazu. Ich ließ sie. Erst am Abend brachte ich das Gespräch 
wieder auf dieses Thema. Hella war sich noch nicht ganz schlüssig, neigte aber zur 
Ablehnung, die sie am nächsten Tag dann auch deutlich aussprach. Nach gut sechs 
Wochen Klinik in Marbella, Kiel, Damp wollte sie einfach nur nach Hause. Und dass 
sie hier allein besonders effektiv gefördert werden würde – das war eine Illusion, wie 
sie inzwischen hinreichend beurteilen konnte. 
 
Ich hielt mich bei der Entscheidungsfindung ganz zurück; natürlich wäre es für meine 
Arbeit in der Schule sehr hilfreich gewesen, zwei Wochen lang den Rücken frei zu 
haben, um vieles, was liegen geblieben war, aufzuarbeiten, aber das sollte nicht den 
Ausschlag geben - ich sprach es deshalb nicht einmal aus. 
 
Als am 24. unser Freund S. anrief und uns zu einer Verlängerung riet (hatten da alte 
Drähte wieder schnell funktioniert, dieses Mal von der Klinik zu ihm?), teilten wir mit, 
unsere Entscheidung gegen die Verlängerung stehe bereits fest. Damit blieb es bei 
dem von Anfang an geplanten Entlassungstermin am 8.Mai. 
 
Am 25.4. rief Anja an. Sie hatte sich um unsere Tages-Reha gekümmert, Prospekte 
schicken lassen und mit der Krankenkasse gesprochen. Sie war zu dem Ergebnis 
gekommen, dass die Tages-Reha unseren Bedürfnissen in keiner Weise gerecht 
werden könne, die Kasse werde wohl auch die Kosten nicht übernehmen wollen, so 
dass wir auf die Beantragung der so genannten „teilstationären Reha-Maßnahme“ 
verzichten sollten. Die Empfehlung sei, jemanden für Logo, Neuro und Ergo ins Haus 
kommen zu lassen, das werde die Kasse bezahlen, eine Putzfrau eventuell auch. 
 
Ich besprach diese neue Idee mit Hella. Glücklich war sie über die Tatsache, dass 
der morgendliche Zeitdruck wegfallen würde, weniger schön fand sie, dass sie dann 
oft allein zu Hause sein müsste, wenn ich in der Schule wäre - aber damit könne sie 
sich arrangieren, meinte sie.   
                                                               
Seit dem 29. April wurde ich darauf vorbereitet, Hella zu Hause selbst die notwendige 
Heparin-Spritze zur Blutverdünnung zu geben: Die Spritze wurde aufgezogen und 
bereitgelegt, eine Stelle am Bauch wurde mit einem Alkoholtupfer kurz gereinigt, 
dann mit Zeigefinger und Daumen der linken Hand zu einem kleinen Wulst zusam-
mengedrückt. Nachdem der Kolben der Spritze soweit hineingedrückt worden war, 
dass ein erster Tropfen der Flüssigkeit austrat – somit keine Luft mehr in der Spritze 
war -, wurde die Nadel senkrecht und zügig in den Wulst gestochen, danach sehr 
langsam der Kolben heruntergedrückt, damit sich die Flüssigkeit gut im Gewebe ver-
teilen konnte und kein schmerzhafter Druck entstand. Nach dem Herausziehen der 
Nadel war dann ein weiterer Tupfer kurze Zeit auf die Einstichstelle zu drücken - fer-
tig. Am nächsten Tag zeigte mir eine andere Schwester den Vorgang noch einmal, 
und am 1.Mai setzte ich meine erste Spritze - erfolgreich, wie die kritisch zuschauen-
de Schwester meinte. 
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Es zeigte sich dann, dass alle Liebesmüh ganz umsonst gewesen war. Am Tag vor 
der Entlassung wurde mir mitgeteilt, Hella solle, statt die Heparin-Spritzen zu be-
kommen, die viel bequemeren Aspirin-100-Tabletten schlucken.  
 
21 
Heparin und Aspirin sind Thrombozyten-Funktions-Hemmer, Blutverdünner. 
Sie sollen das Aneinanderkleben und das Verklumpen von Blutplättchen und somit 
die Bildung von Thromben und Embolien verhindern. Welches Mittel am empfeh-
lenswertesten ist, war in letzter Zeit Gegenstand mehrerer Untersuchungen. Dabei 
hat sich die Azetylsäure (z.B. Aspirin) als ebenso wirksam behauptet wie andere Mit-
tel. 
Wer zu Magen-Darm-Geschwüren neigt oder Asthma hat, sollte auf Aspirin verzich-
ten. Für sie kommen verschiedene Alternativen in Frage, die die verschreibende Ärz-
tin / der Arzt kennen. Ich möchte hier keine Reklame für irgendein Präparat machen.  
Ein Thrombozytenfunktionshemmer bleibt nach einem Schlaganfall üblicherweise 
eines der Medikamente für das ganze spätere Leben.  
                                                                  
Am Mittwoch, dem 7. Mai, ging ich in die Verwaltung hinunter und beglich meine 
Rechnungen: 730 DM hatte ich für die mir verordneten ‘Anwendungen’ zu bezahlen 
(dieses Geld würde ich durch Beihilfe und die private Krankenversicherung ersetzt 
bekommen); 162 DM an TV- und Telefongebühren. 1736 DM für meine Unterbrin-
gung und Verpflegung zahlte ich aus eigener Tasche. 
                                                                    
Am Morgen des 8. Mai - Christi Himmelfahrt oder auch Vatertag - reisten wir ab. 
Schnell ziehende Wolken und ein eisiger Ostwind machten uns den Abschied noch 
leichter, als er uns ohnehin war: Nach insgesamt knapp sieben Wochen war es Hel-
las dringendster Wunsch, einfach wieder unter Gesunden zu sein, in eigener Woh-
nung herumzugehen, im eigenen Bett zu schlafen. 
 
Teil III: Wieder zu Hause  
 
13. Eingerichtet 
 
Wir hatten unterwegs beschlossen: Der Rollstuhl bleibt im Auto, im Hause werden 
alle Wege gehend erledigt. Also bewältigten wir erst einmal die Treppe - es ging 
recht gut. Bei der einen Hälfte war das Geländer an der richtigen - der linken - Seite, 
hier konnte Hella sich festhalten und fast alleine gehen. Der zweite Teil bot nur die 
Wand, hier sprang ich ein und half. 
 
Die Wohnung war kalt und ungemütlich. Wir drehten alle Heizungen an, ich holte un-
sere Koffer nach oben, öffnete eine Flasche Sekt und wir feierten die Heimkehr. Hella 
war mit der Umstellung der Möbel, wie Anja und ich sie wegen der Bewegungsfreiheit 
mit dem Rollstuhl vorgenommen hatten, gar nicht einverstanden - sie war nun auch 
durch unseren Beschluss, den Rollstuhl nicht in die Wohnung zu lassen, nicht not-
wendig. Also stellte ich noch am selben Tag die alte Ordnung wieder her - eine recht 
anstrengende und schweißtreibende Arbeit, zumal Hellas Biedermeier-Sekretär ein 
gewaltiges Gewicht hat und ich ihn allein bewegen musste. 
                                                                   
Wir versuchten von Anfang an, uns möglichst in den alten Bahnen weiterzubewegen. 
Dazu gehörte z.B. der gemeinsame Einkauf. Es stellte sich schnell heraus, dass es in 
den Geschäften kaum Probleme gab, man konnte mit dem Rollstuhl fast überall hin-
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durch und heran und auch der Kassenbereich war gut zu bewältigen, weil meistens 
ein Kassendurchgang extrabreit für Kinderwagen und Rollstühle eingerichtet war. 
Schlechter war es da schon um die Busse bestellt, die wir dann auch bald vollständig 
mieden. Wir legten längere Wege mit dem Auto zurück. Dabei erwies es sich als sehr 
unglücklich, dass Hella zwar einen Schwerbehindertenausweis erhielt, aber nur den 
Typ B-G, der leider nicht das Recht zum Parken auf Behindertenparkplätzen ein-
schließt. So waren oft lästig lange Wege in Kauf zu nehmen, und auf ein zugedrück-
tes Auge konnte man bei Hostessen und Polizisten und im Ordnungsamt nicht rech-
nen, wie wir schnell merkten. Der sichtbar hingelegte Schwerbehindertenausweis in 
Kombination mit dem gelösten Parkschein half gar nichts, wenn man für ein paar Mi-
nuten an nicht erlaubter Stelle gestanden oder die Zeit eines Parkautomatenscheines 
einige Minuten überzogen hatte.    
 
Als weiterer Minuspunkt stellten sich die Gehsteige in Kiel heraus. Zu oft waren die 
Überwege noch nicht straßenniveaugleich angelegt, so dass ein dauerndes Kippen 
des Rollstuhls notwendig wurde, um die Höhenunterschiede zu überwinden. Außer-
dem bemerkten wir erst jetzt, in welch schlimmem Zustand manches Gehwegpflaster 
war; Hella wurde oft recht unsanft durchgeschüttelt. – Diese Zustände haben sich bis 
heute, 2018, sehr gebessert. 
 
Am meisten machte uns allerdings am Anfang ein ganz andersartiges Phänomen zu 
schaffen: die Reaktion vieler - eigentlich fast aller – Passanten! Sie sahen den Roll-
stuhl auf sich zukommen, schauten hoch, schauten Hella ins Gesicht, guckten deut-
lich verunsichert fort - und wechselten die Straßenseite, gingen hinüber auf den an-
deren Fußweg.  
 
Wir haben in dieser Zeit natürlich besonders intensiv darauf geachtet, wie es anderen 
Rollstuhlfahrern in ‘unserer’ Stadt ergeht; wir stellten fest, dass kaum jemals einer zu 
sehen war. Wo sind sie denn, die etwa eine Million Schlaganfallgeschädigten, von 
denen sicher einige Zehntausend einen Rollstuhl benutzen? Und hinzukommen 
müssen ja auch noch die Unfallgeschädigten, Querschnittsgelähmten, Beinamputier-
ten und aus anderen Gründen auf den Rollstuhl Angewiesenen! Wir hatten zwar 
mehrfach gelesen und auch in Fernsehberichten darüber gehört und gesehen, wie 
schlecht man in Deutschland mit Behinderten umzugehen verstehe, wie sehr die 
meisten Leute verunsichert seien, wenn sie auf Behinderte treffen und wie weitge-
hend daher Behinderte in Deutschland versteckt würden oder sich selber versteck-
ten, nicht in Restaurants und nicht auf der Straße erschienen, aber es am eigenen 
Leibe demonstriert zu bekommen, bewirkt dann doch eine sehr andere, schmerzhaf-
tere Erfahrung. Wir gaben den Rollstuhl bereits vor den Sommerferien zurück und 
erledigten nun alle Wege zu Fuß - auch draußen, in Geschäften, Restaurants etc. 
 
Die folgenden sechs Wochen, bis wir am 22. Juni 1997 nach Marbella in die Ferien 
fahren konnten, wurden die wohl anstrengendsten in unserem - vielleicht auch nur in 
meinem - Leben. Das Schuljahr ging dem Ende entgegen und brachte neben dem 
Unterricht in vier Kursen der Fächer Deutsch, Geschichte und Spanisch die üblichen 
Organisationsarbeiten, die in diesem Jahr allerdings schwieriger wurden, weil sich 
herausstellte, dass die aus der Klinik heraus begonnene Organisation der Kursvertei-
lung für das folgende Jahr nicht geklappt hatte. Da die Verteilung der Kurse aber die 
Voraussetzung für den Einsatz vieler LehrerInnen ist, und der wiederum die Basis für 
die Stundenverteilung und somit für die Organisation des Stundenplanes, entstand 
ein enormer Zeitdruck, denn am Ende des Schuljahres sollte unbedingt ein fertiger 
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Stundenplan für alle siebzig KollegInnen stehen. Daneben musste der Haushalt or-
ganisiert werden, wie man weiß: mit Einkauf, Essenszubereitung, der Wäsche, dem 
Saubermachen etc. Zusätzlich war eine Fülle von Schreibarbeit mit Behörden, Versi-
cherungen, Krankenkassen, Rentenstellen etc. zu erledigen. Und ganz nebenbei gab 
es auch noch Hella, die zu versorgen war, für die die notwendigen TherapeutInnen 
besorgt werden mussten, für die Zeit zum Reden, Zeit für zusätzliche Übungen, Zeit 
für das Schneiden der Fuß- und Fingernägel, dem Aufrollen der Haare, dem Eincre-
men und vielerlei Kleinigkeiten sein musste, die jeder von uns täglich an sich selbst 
verrichtet. 
                                                                     
Besonders der frühe Morgen verlief recht flott - obwohl wir die Tages-Reha tatsäch-
lich fortließen, wie Anja uns in der Klinik geraten hatte. Ich versuche hier einmal, den 
Verlauf im Detail anschaulich zu machen.  
 
Um 6:30 Uhr stand ich auf, um 7:35/40 Uhr sollte ich gern in der Schule sein, um neu 
aufgetauchte Organisationsprobleme und Schülernöte behandeln zu können, bevor 
der Unterricht begann. Ich ging leise ins Bad. Dann kehrte ich ins Schlafzimmer zu-
rück, weckte Hella, ging in die Küche, füllte Wasser in den Kessel und schaltete den 
Elektroherd ein. Ich kehrte ins Bad zurück, putzte die Zähne, ging nun wieder ins 
Schlafzimmer, um der wachen Hella auf die Beine und ins Bad zu helfen. Hier setzte 
ich sie auf die Duschhilfe in der Badewanne, drehte die Dusche auf, stellte sie auf 
eine moderate Temperatur ein und gab sie Hella in die Hand. Nun war wieder die 
Küche dran, die Butter und andere Esswaren wurden aus dem Kühlschrank geholt. 
Ich kehrte nun ins Bad zurück und rasierte mich, öffnete für Hella das Duschgel und 
war mit dem Rasieren fertig, wenn sie das Duschen beendete. Ich half ihr aus der 
Wanne und gab ihr das Handtuch. Während sie begann sich abzutrocknen, ging ich 
in die Küche und brühte den Kaffee auf, kehrte dann ins Bad zurück, um Hella den 
Rücken und die Beine abzutrocknen und ihr Zahnpasta auf die elektrische Zahnbürs-
te zu streichen. Während sie sich die Zähne putzte, ging ich selbst unter die Dusche, 
trocknete mich ab und brachte dann Hella zurück ins Schlafzimmer. Dort holte ich 
ihre Sachen aus dem Schrank, die sie an diesem Tag anziehen wollte. Während sie 
sich anzog, ging ich in mein Arbeitszimmer an den Kleiderschrank, zog mich meiner-
seits an und deckte dann in der Küche den Tisch zu Ende. Danach schloss ich bei 
Hella die notwendigen Knöpfe oder Reißverschlüsse und stellte ihr die gewünschten 
Schuhe hin. In der Küche war nun der Toaster anzuschalten und der Kaffee einzu-
schenken. Danach war im Arbeitszimmer das Überprüfen der Schultasche an der 
Reihe, ein, zwei Sachen waren noch hineinzutun, dann konnte die Tasche geschlos-
sen und im Flur bereitgestellt werden. Hella hatte inzwischen die Schuhe angezogen, 
ich konnte sie zubinden und mit ihr in die Küche gehen. Es folgte das Frühstück, wo-
bei jeweils eine Toastscheibe für sie, eine für mich geschmiert wurde. Nach wenigen 
Minuten war das Frühstück vorbei, ich räumte die Sachen in den Kühlschrank bzw. in 
den Geschirrspüler, brachte Hella ins Wohnzimmer, verabschiedete mich und ging 
um 7.15 hinunter zum Auto.  
                                                                   
In der Mittagszeit war ich wieder da, um etwas zum Essen zu bereiten und nach dem 
Rechten (und Linken) zu sehen. Nach etwa einer Stunde musste ich wieder los - un-
sere Schule ist eine Ganztagsschule, die erst um 16.00 ihre Pforten schließt. 
 
Das meistgebrauchte Wort in dieser Zeit war das Adverb ‘schnell’. „Hol mal schnell!“, 
„Mach mal schnell!“, „Kannst du mal schnell...“ das waren die üblichen Redefloskeln. 
Zum Glück lernte Hella schnell - und die Hilfe beim Duschen und beim Abtrocknen, 
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beim Zähneputzen und beim Anziehen war bald nicht mehr nötig. Auch das Zubinden 
der Schuhe mit einer Hand beherrschte sie - ich schaute in der ersten Zeit stets fas-
ziniert zu, glaubte nicht, dass ich das auch hinbekommen würde, zumal mit der linken 
Hand! Meine Bindetechnik war eh’ so kompliziert, dass Hella jedes Mal lachte - und 
ich hatte beide Hände zur Verfügung, um dieses kleine Knotenkunstwerk hinzukrie-
gen. Wir überstanden diese Zeit gut - wie viel Kraft sie gekostet hatte, wurde mir erst 
einige Monate später durch Untersuchungsbefunde bei meinem Hausarzt klar. 
                                                                  
Ich habe schon erwähnt, dass Hella recht zügig lernte, sich weitgehend selbst zu 
versorgen - bei der morgendlichen Toilette, beim Anziehen etc. Auch im Haushalt 
übernahm sie bereits nach einem Vierteljahr wieder die ersten Arbeiten: Sie bügelte, 
zuerst einfache, glatte Wäschestücke, dann aber bald auch lange Hosen und sogar 
Hemden. Natürlich dauerte die Arbeit doppelt so lange, brachte ihr aber doch ein 
Stück Befriedigung ein. Außerdem taute sie den Gefrierschrank ab, wischte die Fä-
cher aus, räumte neu ein. Das Fegen des Fußbodens machte, da sie nur die linke 
Hand benutzen konnte, erhebliche Schwierigkeiten, das Absaugen der Teppiche war 
leichter. Wir richteten einen festen Putztag ein, bei dem ich einen großen Teil der 
Arbeiten übernahm, sie aber stets mitarbeitete. Im letzten Jahr in Deutschland hatten 
wir „fürs Grobe“ sogar - auf Drängen unserer Kinder - eine Haushaltshilfe, um etwas 
mehr Zeit für unsere eigenen Bedürfnisse übrig zu haben, in Spanien machten wir 
die Arbeiten dann wieder allein, hier hatten u haben wir aber auch ausreichend Zeit 
dafür. 
 
14. Mentales 
 
Die größten Fortschritte gab es in der Zeit nach der Reha im mentalen Bereich. Das 
Gedächtnis kam Stückchen für Stückchen wieder, sie erinnerte sich an weit zurück-
liegende Details von Ereignissen, Reisen, Menschen. Namen waren plötzlich wieder 
da, beim gemeinsamen Anschauen alter Dias wusste sie ebenso viel damit zu ver-
knüpfen wie ich. Als ihre Eltern uns zwei Jahre nach dem Tag X in Spanien besuch-
ten, waren sie beim Betrachten von Fotoalben höchst erstaunt, was Hella alles zu 
den Bildern erzählen konnte; nur wenige Male musste ich mit Informationen aushel-
fen. 
 
Im Herbst 1998 kam sie auf die Idee, abends mit mir Schach zu spielen. Sie wusste 
mit keiner der Figuren etwas anzufangen, lernte aber in drei Tagen ihre Bewe-
gungsmöglichkeiten - das Pferd sprang allerdings manchmal noch zu sehr im Zick-
zack - und am Ende der Woche waren Spiele möglich, wenn sie sich auch weitge-
hend im Rahmen des „Räuberschach“ bewegten.   
 
Das eigene Lesen wurde schrittweise erweitert - von Zeitschriftenartikeln über Kurz-
geschichten hin zu einfachen Romanen. Anfangs überprüften wir noch systematisch, 
was verstanden und behalten worden war, aber nach etwa einem Jahr wären solche 
Übungen albern gewesen. Heute liest Hella zwar immer noch nicht komplizierte lan-
ge Romane - ein ‘Zauberberg’ oder ‘Der Mann ohne Eigenschaften’ oder Dostojewski 
würden die Merkfähigkeit für Namen, Ereignisse und Zusammenhänge überfordern -, 
aber geht das nicht Millionen anderer, nicht vom Schlaganfall Betroffener, ebenso? 
Mit dieser kleinen Einschränkung kann man leben. 
 
Im Frühjahr 1999 begann sie, auf unserer elektrischen Schreibmaschine zu schrei-
ben. Die Versuche mit dem Schreiben am PC hatten wir aufgegeben, da es hierbei 
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doch zu viele Möglichkeiten zu falschen Befehlen gab. Mit der Elektrischen ging es 
gut, sie erwies sich als hervorragendes Mittel, wieder in das Schreiben hineinzu-
kommen. Anfangs übertrug sie Buchstaben für Buchstaben aus einem Buch über 
den Schlaganfall, dann gelang es, Silben, dann Wörter, dann kleine Sinnabschnitte 
zu erfassen, im Kopf zu behalten, wiederzugeben. Ich diktierte ihr nach einigen Wo-
chen des Übens ein Gedicht, und siehe da, sie konnte jeweils einen ganzen Vers 
behalten und praktisch fehlerfrei niederschreiben. Sie war mit Recht sehr stolz auf 
ihre Leistung. Inzwischen schreibt sie auch kleine eigene Texte, Zusätze zu Briefen 
z.B., die ich an unsere Kinder schicke. Hier ist sie aber noch ziemlich unsicher und 
muss jeweils gebeten oder gar gedrängelt werden, etwas zu verfassen. 
 
15. Die Sprache 
 
Dieses Schreibmaschineschreiben kam erst als Wunsch auf, als die Sprachentwick-
lung weit genug fortgeschritten war. Hatte es in der Reha-Zeit an der Ostsee noch 
relativ große Probleme gegeben, so reduzierten sie sich im Laufe des ersten Jahres 
weitgehend darauf, dass sie den Artikulationsdruck nicht genau steuern konnte, ein 
wenig gepresst und nicht sehr laut sprach - und  Wortfindeschwierigkeiten hatte, die 
weiterhin recht unterschiedlich von Tag zu Tag, manchmal von Stunde zu Stunde 
waren. Es gab und gibt Tage, an denen ein Außenstehender keine Beeinträchtigung 
merkt, und andere, an denen Hella einfachste Wörter nicht findet, unmutig abbricht. 
 
Ein zweites Phänomen hat sich erhalten. Bei dem Formulieren von Bitten oder dem 
Erteilen von Aufträgen reduziert sich die Mitteilung auf den Kern, ist von Höflichkeits- 
oder Imperativformeln frei. Sie sagt also nicht: „Sei mal so nett und binde mir die 
Schuhe zu!“, sondern es kommt lapidar: „Eben die Schuhe zubinden!“ Meine - verab-
redete - Nachfrage („Wie bitte?“) ergibt dann: „Die Schuhe zubinden!“ - Und dann 
erst folgt: „Ach so, ja, binde mir doch bitte die Schuhe zu!“ 
                                                                       
Ein merkwürdiges Phänomen hielt sich sehr lange, verschwand praktisch nie. Der 
weiter unten beschriebene Muskelstimulations-Apparat, einfacher ‘Stimulator’ ge-
nannt, wurde von ihr dreimal am Tag angefordert - und dreimal am Tag fand sie das 
Wort nicht. Wir trainierten morgens schon, bildeten Satzreihen mit dem ‘Stimulator’ 
(„Wo hast du meinen Stimulator hingelegt? - Dein Stimulator liegt im Schlafzimmer. - 
Kannst du mir bitte meinen Stimulator holen, ich möchte meinen Stimulator umha-
ben...“ etc.). Mittags fehlte das Wort dann trotz und alledem! 
 
Als ich sie beim Schreiben dieser Zeilen nach dem Elektroapparat für ihren Arm frag-
te, war das Wort weiterhin nicht abrufbereit. Ebenso erging es mit dem Wort ‘Banda-
ge’, auch das war nicht hineinzubekommen. Ich legte uns - laienhaft - eine psycholo-
gische Erklärung dafür zurecht. Diese Wörter waren ihr zwar nicht gänzlich neu, ge-
hörten aber vor dem Tag X nicht zu ihrem Alltagswortschatz; sie mussten also neu 
aufgenommen werden. Und da diese beiden Wörter zentral mit dem am meisten ge-
schädigten Körperteil, dem Arm, zusammenhingen, funktionierte hier ein ganz einfa-
cher Verdrängungsmechanismus: Das Gehirn weigerte sich, die Bezeichnungen für 
diese Hilfsmittel zu speichern, weil sie negativ besetzt waren, stets an die Behinde-
rung erinnerten.   
                                                                      
Als drittes ist im Bereich der Sprache ein schmerzlicher Verlust zu vermelden: Es 
geht um die in langen Jahren mit viel Fleiß und Mühe erworbene spanische Sprache. 
Schon in der Reha war sichtbar geworden, dass z.B. die Zahlen nicht parat waren. 
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Hier in Spanien kam es dann zu einer recht erstaunlichen Erscheinung. Die Lebens-
gefährtin unseres Hausbesitzers, eine Engländerin, pflegt mit uns spanisch zu spre-
chen, da wir nun mal in Spanien und nicht in England sind. Sie begrüßte uns also bei 
unserer Ankunft mit dem üblichen „Buenas tardes, qué tal?“ (also: guten Abend, wie 
geht’s?). Und Hella antwortete: „Guten Abend, danke, uns geht es gut.“ Sie hatte die 
spanische Aussage und Frage also verstanden, aber auf Deutsch geantwortet, ohne 
es zu merken. Das geschieht auch heute noch so, nach mehr als fünfzehn Jahren. 
                                                                      
Lange Zeit wehrte sich Hella gegen mein Drängen, wieder etwas für ihr Spanisch zu 
tun. Sie weigerte sich nicht grundsätzlich, schob aber einen möglichen Beginn immer 
vor sich her: „mañana!“ die spanische Formel für morgen, später, nie. 
 
Am 28.3. 99 endlich war es soweit, dass aus dem ‘mañana’ ein ‘ahora’, ein „jetzt“ 
wurde: Bei einer Autofahrt kündigte sie an, sie wolle wieder Spanisch lernen, gleich 
jetzt wolle sie anfangen. Und wir begannen mit einer Reihe von Substantiven, mit der 
Benennung der Dinge, die wir fahrend vom Auto aus sahen: die Straße, der Baum, 
das Haus. Eine Anzahl von Vokabeln erinnerte sie, viele mussten neu gelernt wer-
den, nicht alles wurde im Langzeitgedächtnis gespeichert.   
 
Hier ist noch sehr viel zu tun, wenn Hella wieder in die Lage versetzt sein will, beim 
Einkauf ihre Wünsche in Bezug auf das Fleisch zu formulieren, im Restaurant freund-
lich eine Bestellung aufzugeben, an kleinen Gesprächen teilzunehmen. Aber ein An-
fang ist auch in dieser Sache gemacht. Leider ist nur sehr selten an diesen hoff-
nungsfreudigen Ansatz anzuknüpfen - das Lernen stagniert. 
 
Nach zwei Jahrzehnten wird es Zeit, sich einzugestehen, dass es unmöglich ist, die 
verlorene Sprache wieder zu aktivieren. Inzwischen wissen wir aus vielen Berichten, 
dass wir mit diesem Problem nicht alleinstehen. Hellas Schlaganfall hat große Areale 
zerstört, in denen Sprache gespeichert wird – neben dem Spanischen auch das Eng-
lische, der Ort ist nicht identisch mit dem Speicher für die viel früher erlernte Mutter-
sprache. Je älter der Betroffene ist, desto geringer sind die Chancen des Wiederer-
lernens. 
 
16. Fortsetzung der Therapie 
 
Gleich nach dem Nachhausekommen aus der Reha kümmerten wir uns um Thera-
peutInnen, die bei uns im Hause die Bemühungen der Reha-Klinik fortsetzen sollten; 
die Kosten dafür wurden ohne große Formalitäten von der Krankenkasse übernom-
men. Die Dame, die für Ergo zuständig war, konnte ihre Arbeit bereits nach zwei Mo-
naten einstellen, weil kaum noch Neues im Bereich der Alltagsbewältigung zu lernen 
war. Die Logopädin verabschiedeten wir nach einem knappen halben Jahr; die 
Übungen waren uns zu schematisch geworden und brachten keine erkennbaren 
Fortschritte mehr. 
 
Ganz anders erging es uns mit der Physiotherapeutin, die uns unser Hausarzt emp-
fohlen hatte. Sie kam erstmals an einem Vormittag, als ich nicht im Hause war, wohl 
aber unsere Tochter Anja. Anja erzählte mir am Nachmittag voller Schwung und ver-
haltener Empörung, welch eine unmögliche, nassforsche Person das sei; sie habe 
Hella sofort derart heftig gefordert und überfordert, dass Hella gestürzt sei und sich 
recht weh getan habe. Die könnten wir auf keinen Fall nehmen. Hella widersprach 
nicht laut, war aber erkennbar anderer Meinung. Man einigte sich darauf, ihr noch 
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eine Chance zu geben - und siehe da, nach wenigen Tagen waren R. und Hella ein 
Herz und eine Seele. R. hatte eine eigene Praxis in Kiel, die sie morgens um 9.00 
öffnet. Dreimal in der Woche kam sie morgens um acht zu uns; da hatte sie dann 
jeweils bereits die Autofahrt von Eckernförde hinter sich - auch bei Glatteis und 
Schnee. Sie arbeitete mit Hella stets 50 Minuten, obwohl bei der Kasse nur die übli-
chen 30 Minuten abgerechnet werden konnten.  
 
Es ging bei dieser Veranstaltung meistens sehr fröhlich zu; die beiden Damen hatten 
stets - besonders am Montag - eine Fülle von Neuigkeiten auszutauschen, die offen-
sichtlich sehr lustig waren; ich hörte ihr Lachen - wenn ich nicht schon in der Schule 
war - bis in mein Arbeitszimmer. Sie trainierten den ganzen Körper, legten großen 
Wert darauf, das Gehen kontinuierlich zu verbessern und behandelten auch regel-
mäßig den Arm, an dem sich aber leider kein sichtbarer Fortschritt ausmachen ließ. 
Ganz wesentlich schien mir immer, dass diese Trainingsstunden sehr dazu beitru-
gen, Hella den Optimismus zu erhalten. Zwar ging es nur langsam voran, aber nach 
Grass („Der Fortschritt ist eine Schnecke“) ist auch Galilei zu zitieren, der beim Ver-
lassen des Inquisitionsraumes gesagt haben soll: „Und sie bewegt sich doch!“ Er 
sprach von der Erde, bei uns galt die Aussage für Hellas psychische und physische 
Entwicklung - und als trotzige Zukunftshoffnung auch für die rechte Hand. 
 
Für diese Hand und den ganzen Arm taten wir noch dreierlei. Wir kauften eine Ban-
dage, die verhindern sollte, dass die Luxation (das Heraushängen aus dem Schulter-
gelenk) immer noch zunahm, stellten aber schnell fest, dass dieses Gerät trotz des 
hohen Preises untauglich war. Eine Musterung aller Alternativen in den orthopädi-
schen Fachgeschäften führte zu der Einsicht, dass es keine wirklich taugliche Ban-
dage gab, die einerseits den Arm stützte, hochhielt, andererseits aber eine gewisse 
Beweglichkeit und Bequemlichkeit beibehielt. Ich setzte mich an die Nähmaschine 
und schneiderte unser Modell um, machte es mit Klettverschlüssen bequem hand-
habbar, wir merkten aber schnell, dass hier mein Talent überfordert gewesen war - 
auch diese veränderte Bandage tat ihren Dienst nicht in wünschenswerter Weise. 
 
In dieser Situation wandten wir uns an einen orthopädischen Fachbetrieb, den ich 
hier namentlich nennen möchte, weil wir dort eine hervorragende Betreuung erhiel-
ten. Es ist die Firma Th.Württemberger & Partner in der Orthopädischen Universi-
tätsklinik. Sie schneiderten für Hella eine maßgerechte Bandage, die sie - im Wech-
sel mit der später angefertigten Kopie - mehr als ein Jahr lang trug. Dieser Bandage 
ist es mit zu verdanken, dass die Luxation, die bereits 3,5 cm betrug (nach Aussagen 
des Orthopäden werde es bei 5 cm sehr problematisch, da sich Adern, Sehnen, Ner-
ven nicht beliebig dehnen ließen), auf weniger als einen Zentimeter zurückgegangen 
ist. 
 
Nach drei Jahren sahen wir allerdings, dass diese Bandage nur eine positive Auswir-
kung hatte, die allerdings damit erkauft wurde, dass wir den Arm viel zu wenig forder-
ten, uns nicht genug um Bewegungstraining bemüht haben. Die zweite Bemühung 
hatte weniger Erfolg. Unser Freund S. schickte uns einen jungen Mann ins Haus, der 
dabei war, für eine süddeutsche Firma ein „Muskelstimulationsgerät“ auf dem Markt 
einzuführen. Er stellte es so ein, dass die beiden mit Manschetten an Hellas Arm fi-
xierten Elektroden in Sekundenabständen bestimmte Muskeln unter Spannung setz-
ten und so dafür sorgten, dass die Hand sich öffnete und dann beim Rückgang der 
Stromspannung wieder schloss, um beim nächsten Stromstoß wieder geöffnet zu 
werden. Wir fanden das Gerät hervorragend und ließen es uns vom Arzt als Leihga-
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be verschreiben, als das halbe Gratisjahr abgelaufen war. Dieser Stimulator wurde 
ein sehr konstanter Faktor in unserem Alltag. Täglich dreimal legten wir ihn für zwan-
zig Minuten an - es konnte geschehen, was wollte, der Stimulator musste sein, mor-
gens, mittags und am frühen Abend. Hella bestand darauf, weil sie sich große Dinge 
von der regelmäßigen Anwendung versprach.  
 
Nach einem Jahr und dem dreimaligen Umtausch wegen technischer Defekte war die 
Begeisterung dahin. Wir schickten das Gerät an die Firma zurück und formulierten im 
Begleitbrief, wir seien nicht in der Lage, irgendeine Aussage über die Effektivität des 
Gerätes zu machen. Wir waren um eine Enttäuschung reicher. 
                                                                 
Der dritte Ansatz bestand darin, dass wir eine zweite Therapeutin aufsuchten, von 
der wir über einen Bekannten wussten, dass sie seinen Arm erfolgreich behandelt 
hatte. Hella schwärmte anfangs von ihren gezielten Bemühungen, die sich aus-
schließlich auf den Arm konzentrierten, aber auch diese Therapeutin schaffte es 
nicht, dafür zu sorgen, dass der Arm irgendwelche Befehle des Gehirns ausführte. 
                                                              
Der Arm blieb und ist bis heute unser Sorgenkind. Er zeigte zwar manchmal gewisse 
Reaktionen, aber das ist leider zeitlich immer sehr begrenzt.  
 
Einen Anlass zur Freude gab es am 14.4. 1999: Zu unseren Übungen gehört es, 
dass wir uns die Hand geben, das heißt, ich erfasse Hellas rechte Hand wie beim 
Guten-Tag-Sagen und lege ihre Finger entsprechend um meine Hand. Dann drücke 
ich ihre Hand und sie gibt im Kopf den Befehl zum Antwortdruck. Üblicherweise ge-
schieht daraufhin gar nichts, obwohl sie in den letzten Tagen stets meinte, Daumen 
und Zeigefinger bewegten sich doch. An diesem Mittwochmorgen geschah tatsäch-
lich etwas: Ich spürte deutlich einen leichten Druck der beiden Finger und konnte die 
Bewegung auch sehen. Nach dem Druck zitterten beide Finger ein wenig nach. Vier, 
fünf Mal war das zu wiederholen, dann geschah nichts mehr. Leider war die Übung 
auch am nächsten Tag nicht wiederholbar und unsere Freude, die mit einem 
HEUREKA im Tagebuch, so großgeschrieben wie eine Schlagzeile in der BILD, do-
kumentiert wurde, schlich sich wieder davon. Hier hatte sich zwar gezeigt, dass die 
Synapsen, die Schaltungen zwischen den Nervenzellen im Gehirn doch in der Lage 
waren, die notwendigen Nervenenden zu finden und somit Befehle auf den Weg zu 
schicken - und wenn das möglich war, dann konnte ein aktives Training beginnen, 
wie wir es beim Bein praktisch vom zweiten Tag an gemacht hatten - aber offensicht-
lich war das beim Arm eine Eintagsfliege und aus dem Fortsetzen und Ausbauen 
durch Training wurde nichts. 
                                                                     
Die drei- bis fünfmalige Therapie pro Woche genügte uns nicht. Wir waren der An-
sicht, dass Muskeln, wenn sie erst einmal willentlich aktiviert werden konnten, wie es 
dank der gezielten Therapie im ganzen Körper und in Teilen des rechten Beines 
möglich war, auch systematisch gefordert und trainiert werden könnten. 
 
Wir gingen daher in ein Fitness-Center, ein vornehmes für Frauen. Die Leiterin mach-
te eine Probestunde mit Hella und telefonierte dann mit R. Das Fazit war, dass sie 
Angst hatte, etwas falsch zu machen und sie Hella daher nicht in ihr Studio aufnahm. 
Mir sei es nicht gestattet, die Verantwortung und die Übungen zu übernehmen, da es 
ein Frauenstudio sei und ich deshalb die Übungsräume nicht betreten dürfe. Wir wa-
ren enttäuscht - ließen uns aber nicht entmutigen, gingen zu dem einfachen Studio, 
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in dem Hella früher Mitglied gewesen war und in dem auch ich mich seit drei Jahren 
versuchte, fit zu halten. 
 
Hier sprach ich mit dem Geschäftsführer, und siehe da, er war nicht nur bereit, Hella 
zu akzeptieren, sondern er war begeistert, dass jemand sich traute, bei so einge-
schränkter Übungsfähigkeit dennoch zum Training zu kommen. Wir ließen uns von 
R. beraten, welche Übungen für Hella nützlich seien, hörten als Faustregel, dass al-
les gut sei, was der Spastik entgegenwirke, den Arm strecke und die Muskeln ‘au-
ßen’ stärke....Danach suchten wir uns unter den etwa dreißig Geräten zehn aus, die 
wir bei jedem Studiogang frequentierten. 
 
Anfangs musste ich Hella von einem Gerät zum anderen führen, den Arm, das Bein 
festhalten, mit drücken, ziehen, heben, aber auch hier erwarb sie sich schnell eine 
gewisse Selbständigkeit, so dass ich bei unserem Aufenthalt auch einigermaßen zu 
meinen eigenen Übungen kam. Hella blieb zum Schluss noch ein Viertelstündchen 
vorn in einem Sessel sitzen und ich konnte meinen Übungskreis abschließen.   
 
Natürlich guckte die und der eine und andere am Anfang ein wenig erstaunt, denn an 
solchen Orten sind ‘Traumfiguren’ häufiger als Behinderungen, aber wir wurden ganz 
schnell akzeptiert und integriert und ernteten sogar ab und zu ein anerkennendes 
und aufmunterndes Wort. 
 
Dieses Zusatztraining motivierte Hella sehr und stärkte neben der Muskulatur ihr 
Selbstwertgefühl. Sie erzählte allen Leuten, sie mache jetzt schon Aerobic - merkte 
dann stets, dass da etwas nicht stimmte und ließ sich von mir helfen, korrigieren: 
Übungen im Fitness-Studio, in dem es auch Aerobic gibt - aber von einer Beteiligung 
an dieser Sportart waren (und sind) wir denn doch noch ein weites Stück entfernt. Als 
wir nach Spanien umgezogen waren, meldeten wir uns auch dort in einem Fitness-
Studio an, in dem wir - nach Einweisung durch unsere dortige Therapeutin U. - das 
Training der Muskulatur fortsetzten.    
                                                                   
Bevor wir zum ersten Mal nach der Reha in die Sommerferien nach Spanien fuhren, 
schaute ich mehrere Male bei der R.-Therapie zu, fragte nach dem Sinn vieler Übun-
gen und nach der genauen Ausführung, führte sie selbst durch, ließ mich korrigieren, 
machte mir Notizen über etwa 25 der wichtigsten Abläufe. In Spanien trainierten wir 
dann fast jeden Tag eine Stunde lang, auf dem Gymnastikball, auf einer Decke, vor 
dem Spiegel. Diese Reha-Stunden, wie wir sie nannten, verliefen recht unterschied-
lich. Ich habe täglich im Tagebuch festgehalten, wie Hella motiviert und bei der Sa-
che war. Es gab Tage, an denen wir eineinhalb Stunden arbeiteten und viel Spaß 
hatten, auch Fortschritte in der Körperbeweglichkeit und in der Muskulatur der Beine, 
des Bauches etc. sahen, und es gab andere, an denen Hella lustlos war, nach zehn 
Minuten abbrechen wollte, schlapp reagierte, müde war - nicht immer hielten wir 
dann eine ganze Stunde durch, sondern brachen nach dem Minimalprogramm an 
Arm und Bein ab. 
 
Diese Reha-Stunden führten wir auch in den folgenden Urlauben durch, waren aber 
später nicht mehr ganz so konsequent. Vom dritten Urlaub ab holten wir uns U. wie-
der ins Haus, und sie übernahm einen Teil der Arbeit und beriet mich in der Ausfüh-
rung einiger Übungen. 
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Von Anfang an gehörte in Spanien auch das Laufen am Strand zu unserem Pflicht-
programm. Anfangs war Hella erst am Abend dazu zu bewegen, wenn die Touristen 
zum Duschen, Umziehen, Essen nach Hause gegangen waren und nur noch ein 
paar Träumer oder Pärchen im Sand lagen. Dann liefen wir dicht am Wasser, wo der 
Sand durch die Feuchtigkeit recht fest war, etwa 15 Minuten in die eine Richtung - 
üblicherweise in den Sonnenuntergang hinein - dann kehrten wir um und liefen die-
selbe Strecke zurück. Dabei begutachteten wir jeweils die Spuren, die wir hinterlas-
sen hatten; es waren deutliche, tiefe, lange Schleifspuren, die Hella mit ihrer rechten 
Fußspitze in den Sand gesichelt hatte. Unsere Bemühungen gingen nun dahin, diese 
Sichelspuren flacher und kürzer zu bekommen, und bei den Vorbereitungsübungen 
dafür im Hause merkten wir erst, welch ein komplexes Zusammenspiel vieler Mus-
keln funktionieren muss, damit man ordentlich geht. Wir hatten bald die Oberschen-
kelmuskulatur so weit, dass das Bein vorn gehoben werden konnte, aber die Stre-
ckergruppe für Unterschenkel und Fuß (M. Tirilis Antics), vorn außen neben dem 
Schienbein verlaufend, gehorchte lange Zeit keinem Befehl, so dass Hella die Fuß-
spitze nicht heben konnte. Entsprechend bekam sie hinten den Fuß nicht vom Boden 
hoch, glich dieses Manko durch eine Sichelbewegung aus, bei der die Spitze des 
Schuhes jeweils über den Boden schleifte, bzw. die nackten Zehen durch den Sand. 
Viele Paar Schuhe haben wir zur Reparatur gebracht, um die vorn total abgeriebene 
Sohle zu ersetzen. Erst fast zwei Jahre nach dem Tag X gab es einen ersten er-
kennbaren Fortschritt in dieser Angelegenheit: Am 18.2. rief sie mich, um mir etwas 
Neues vorzuführen: Sie konnte erstmals deutlich die Zehen des rechten Fußes be-
wegen. Und erst nach mehr als zwei Jahren, am 28.5.99, gelang es, den ganzen Fuß 
anzuziehen, also den Tirilis Antics bewusst zu benutzen. Damit waren die physiologi-
schen Voraussetzungen geschaffen, das Gehen zu verbessern - und daran arbeite-
ten wir dann Woche für Woche, Monat für Monat.     
 
Ein Versuch, das Gehen zu effektiveren und zu erleichtern, sahen wir in der Benut-
zung eines Stockes. Damit bestand die Chance, dass Hella auch dann gehen konn-
te, wenn keine Gegenstände zum Festhalten da waren und ich sie nicht führte und 
stützte. Ihre Versuche, ohne Hilfe am Strand zu laufen, waren zwar einigermaßen 
erfolgreich, die Gleichgewichtsprobleme aber auch nach mehr als einem Jahr immer 
noch so groß, dass sie nur sehr langsam ging und alle paar Schritte nach dem neben 
oder knapp vor ihr gehenden Ehemann griff. Da musste doch ein Stock hilfreich sein. 
Ich schnitzte einen aus dem Stämmchen eines Avocado-Baumes, der bei uns im 
Garten vertrocknet war. Die Verzweigung zu den Wurzeln wurde so gestaltet, dass 
Hella sich hier mit dem ganzen Handballen aufstützen konnte. Unten wurde ein Stück 
Hartgummi aufgenagelt, um Rutschfestigkeit zu erreichen. Hella lief damit gleich al-
lein eine Weile auf der Straße hin und her und war zu Tränen gerührt, was ich nicht 
recht verstand. Aber offenkundig war hierdurch wieder ein Stückchen Selbständigkeit 
und Freiheit erreicht worden. 
 
Ein paar Tage später fand ich auf dem Flohmarkt einen Gehstock aus Metall, den 
man zusammenklappen konnte. Ein sinnreich eingebauter Gummizug sorgte dafür, 
dass die Teile sich sofort zu einer sicheren Einheit verbanden, wenn man den Stock 
beim Griff fasste und die Teile losließ. Ich hatte dieses Gerät mehr als kleinen „Geck“ 
gekauft, aber Hella war von der ersten Minute an geradezu begeistert und benutzte 
den Stock bei vielen Gelegenheiten, nahm ihn bei allen Reisen mit. R. freute sich gar 
nicht, als Hella stolz ihre Gehhilfe vorführte. Der Stock sei „contraproduktiv“, verführe 
dazu, das Gewicht falsch zu verlagern und sich nicht um eigenständiges Gleichge-
wicht zu bemühen. Seitdem kommen die Stöcke nur noch selten zum Einsatz. 



77 
 

17. Freunde (2) 
 
Als wir nach der Reha-Zeit wieder zu Hause waren, setzten sich die zahlreichen An-
rufe und Anfragen, wie es Hella gehe, fort. Als ich signalisierte, sie sei zwar noch 
nicht sehr beweglich, ihr Aussehen sei aber wieder das alte und sie könne auch - mit 
kleinen Einschränkungen - an Gesprächen teilnehmen, wurden wir wie früher zu den 
unterschiedlichsten Veranstaltungen - Geburtstagen, Kieler Woche-Abschluss, Par-
ties aller Art - eingeladen. Ich fragte stets bei Hella nach, ob sie Lust habe, und meis-
tens war ihre Antwort positiv, so dass ich die Einladungen annahm. Sehr oft - an-
fangs immer - geschah es dann allerdings, dass Hella spätestens am betreffenden 
Tage anfing, sich unwohl zu fühlen, gedämpfte Laune hatte, herumdruckste. Ich ahn-
te dann schon, was kommen würde. Wenn es abends so weit war, dass ich ankün-
digte, sie müsse sich nun langsam fertigmachen, umziehen, die Haare..., kam die 
Aussage: „Geh’ du alleine hin, ich gehe nicht mit.“ Dann halfen auch keine guten 
Worte, sie blieb bei der Verweigerung. Dort seien zu viele Leute, sie möge sich noch 
nicht zeigen, sie könne an den Unterhaltungen noch nicht recht teilnehmen, aber 
beim nächsten Mal ganz gewiss... Ich rief dann entweder mit einer gesuchten Ent-
schuldigung an und sagte ab, oder ich ging allein hin und erklärte, warum Hella nicht 
mitgekommen sei. Ich hatte dann auf diesen Veranstaltungen wenig Freude, war 
nicht locker und gutgelaunt, verabschiedete mich meistens auch schon vor elf, weil 
ich wusste, dass Hella zu Hause saß und wartete und ich eh’ versprochen hatte, 
nicht später als um Mitternacht zu Hause zu sein. Welch eine Wandlung für den 
Freundeskreis, der die Kleins als bestgelaunte Partygäste in Erinnerung hatte, die 
immer zu denen gehörten, die als letzte gingen - wenn die Veranstaltung schön und 
interessant gewesen war.  
 
Zwar brachte jeder - zumindest verbal - Verständnis für unsere Situation auf, aber 
dennoch trat recht schnell ein Wandel ein. Die Kleins waren nicht mehr ‘in’, sie waren 
keine Bereicherung mehr, sie erinnerten einen daran, wie schnell sich das Blatt wen-
den konnte, sie waren gewissermaßen das personifizierte ‘memento mori’ aus dem 
Barock - und sie gehörten deshalb schon bald einfach nicht mehr dazu, wurden nicht 
mehr eingeladen. Als uns das bewusst wurde, waren wir enttäuscht, erbittert, aber 
wir sahen ein, dass hier die Ursachen durchaus auch bei uns lagen, zumal die Einla-
dungen von unserer Seite sich in sehr engen Grenzen hielten, weil ich beim besten 
Willen nicht die Zeit hatte, neben der Doppelbelastung von Schule und Haushalt 
samt ‘Pflege’ auch noch Parties zu organisieren. 
 
Der weite Kreis der gesellschaftlichen Kontakte, der lockeren Freundschaften brach 
also schnell weg, es blieb eine Handvoll von wirklichen Freunden, die uns allein oder 
in ganz kleinem Kreis einluden, wo Hella hingehen mochte und den Abend einiger-
maßen genießen konnte, die auch Verständnis hatten dafür, dass Hella nicht mehr 
mitrauchte, keinen Alkohol trank, ich nach zwei Glas dankend ablehnte, weil ich stets 
fahren musste, wir kaum die alte strahlende Laune zeigten und auch gemeinsam früh 
den Nachhauseweg antraten.  
                                                                    
Enttäuschend war auch eine zweite Entwicklung in demselben Bereich. Anfangs ka-
men viele alte FreundInnen spontan bei uns vorbei und erkundigten sich ausführlich 
nach unserem Befinden. Wenn sie sahen, unter welchem zeitlichen Druck ich stand 
und zu welchen Aktivitäten Hella andererseits schon in der Lage war, hörten wir häu-
fig die Zusage, man werde regelmäßig kommen, sich zu Hella setzen, mit Hella einen 
Spaziergang machen, Hella etwas vorlesen, mit Hella ins Café gehen, Hella in die 
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Stadt zum Einkauf mitnehmen - um ihr etwas Gutes zu tun und mir ein Stück Frei-
raum zu verschaffen. Üblicherweise wurden die Versprechungen einmal realisiert, 
dann kam für die nächste Woche eine Entschuldigung mit Verschiebung um drei Ta-
ge, dann eine weitere Entschuldigung - und dann war bereits Gras über die gut ge-
meinte Absichtserklärung von vorgestern gewachsen. Wir erinnerten selbstverständ-
lich niemanden daran, was sie doch angekündigt hatten, aber Hella war, so merkte 
ich in vielen Gesprächen, sehr enttäuscht, sehr verbittert - und nahm übel. Meine 
Entschuldigungsversuche, jeder habe in seinem Alltag genug zu tun, habe eigene 
Sorgen, fände nicht die Muße zu Freundschaftsdiensten an anderen, erreichten zwar 
ihr Gehirn und fanden dort auch schwache Zustimmung, ihre Enttäuschung und ihr 
Verletztsein wurden dadurch aber nicht gemildert.      
                                                                
In Spanien setzte sich diese Entwicklung fort. Viele mit gutem Grund erwartete Briefe 
aus Deutschland kamen nicht, spanische Freunde riefen nicht an, kamen nicht vorbei 
- wieder mit der Ausnahme weniger, wirklicher Freundinnen und Freunde. Ich merkte, 
wie sehr Hella unter dieser Tatsache litt und dass ihr Leiden aus Selbstschutz in Ag-
gression umschlug. Sehr deutlich kam das z.B. an einem Donnerstag im Herbst zum 
Vorschein. Am Ende eines Tages, an dem wieder niemand angerufen hatte, obgleich 
Hella fest davon ausgegangen war, sagte ich, dann müssten wir uns eben bei den 
Leuten melden. Ihre Reaktion war schroff und kompromisslos: Ich rufe bei nieman-
dem an, ich will auch gar keinen sehen!  
 
Das gleiche wiederholte sich im Januar 1999, als wir nach Spanien umgezogen wa-
ren. Sie war wegen der grundlegenden Veränderungen unserer Lebenssituation in 
den ersten Tagen unseres Hierseins sowieso sehr unter Anspannung und latent ag-
gressiv, und als ich dann noch vorsichtig anfragte, wie sie sich unsere Einweihungs-
feier vorstelle und wie sie ihren Geburtstag Ende Januar gestalten wolle, bekam ich 
eine sehr patzige Antwort. Ich könne ja feiern mit wem ich wolle, sie mache nichts. 
Zum Geburtstag wolle sie niemanden sehen, am liebsten wegfahren, nicht erreichbar 
sein. (Wir fuhren dann in die Sierra Nevada und übernachteten in unserem Lieb-
lingshotel. Ich lief ein wenig Ski, sie erhielt über unser Handy eine Fülle von Anrufen - 
und war ganz zufrieden.)  
                                                                     
Meine Ankündigung, in den Folgemonaten von uns aus bestimmte eingeschlafene 
Kontakte wieder zu wecken, stieß auf Hellas Ablehnung. So führen wir denn ein sehr 
zurückgezogenes Leben - die Unterschiede zu früher, die Einbußen waren doch gra-
vierend und schmerzhaft. Ich hatte allerdings weiterhin die Hoffnung, dass sich hier 
noch ein Wandel erreichen lässt - der aber auch von uns, von Hella ausgehen muss-
te. Wir alle - so habe ich von meinem alten Freund Toni gelernt, bedürfen der Gnade, 
und diese Aussage hat nichts mit Luthers Gnadenlehre zu tun. Denn wie unser Herr-
gott mit der Gnade umgeht, das weiß ich - im Gegensatz zu Luther - nicht und vor 
allem kann ich es nicht beeinflussen. Wir haben aus dieser Aussage eine Forderung 
an uns selbst abzuleiten und diese Forderung ist sehr leicht zu artikulieren, wenn 
man den Kategorischen Imperativ Kants etwas salopp und auf die Situation bezogen 
formuliert: Da ich möchte, dass mir vergeben wird, wenn ich Fehler gemacht habe, 
soll oder muss ich auch anderen vergeben, wenn sie Fehler machen. Wir können 
und dürfen daher Menschen nicht gleich fallenlassen, nur weil sie in einer für uns alle 
nicht leichten Situation verunsichert waren und wenig glücklich oder gar falsch rea-
giert haben.   
                                                                      



79 
 

Das erste Gedicht, das ich Hella diktierte, als sie sich wieder im Schreibmaschine-
schreiben übte, war das folgende: 
 
Hermann Hesse. Im Nebel 
 
Seltsam im Nebel zu wandern! 
Einsam ist jeder Busch und Stein,  
Kein Baum sieht den andern, 
Jeder ist allein 
 
Voll von Freunden war mir die Welt, 
Als noch mein Leben licht war; 
Nun, da der Nebel fällt, 
Ist keiner mehr sichtbar. 
 
Wahrlich, keiner ist weise,  
Der nicht das Dunkel kennt, 
Das unentrinnbar und leise 
Von allen ihn trennt. 
 
Seltsam im Neben zu wandern! 
Leben ist Einsamsein. 
Kein Mensch kennt den andern, 
Jeder ist allein. 
 
18. Papierkrieg um das liebe Geld 
 
Die Kosten für die beiden Krankenhausaufenthalte und die AHB/Reha waren - erfreu-
lich unbürokratisch - von der Krankenkasse übernommen worden. Ebenso lief es mit 
den Kosten für den Rollstuhl, die Armbandage, die TherapeutInnen, die Hella zu 
Hause besuchten. Unser Hausarzt stellte ein Rezept aus, wir zahlten einen gewissen 
Eigenanteil und dann ging alles seinen Gang. Schwieriger wurde es mit der Frage, 
wie Hella finanziell versorgt wird, wenn sie - vorübergehend - nicht arbeitsfähig ist. 
Hier entwickelte sich ein Papierkrieg, der zwar stets mit friedlichen Waffen ausge-
fochten wurde, aber einen ganzen Aktenordner füllt. Ich halte nur die großen Linien 
fest. 
 
Während des Krankenhausaufenthaltes und der Reha erhielt Hella ihr Angestellten-
gehalt von der Stadt Kiel weiter: Fortsetzung des Lohnausfalls bei Krankheit (bis zum 
18.5.97). Am 16.5.97 teilte uns dann die DAK mit, Hella habe nun - vom 19.5.97 an - 
Anspruch auf Krankengeld, mit dem zusammen für sie auch die Beiträge zur Pflege-
versicherung, zur Rentenversicherung und zur Arbeitslosenversicherung gezahlt 
würden. Nach dem Ausfüllen zahlreicher Formulare und mehrerer Nachfragen bei 
uns und unserem Hausarzt wurde uns das Krankengeld dann monatlich auf unser 
Konto überwiesen. Diese Zahlungen liefen insgesamt die maximale Zeit von 78 Wo-
chen und endeten mit dem 2.10.1998. 
 
Zwischendurch gab es allerdings ein Manöver, das dem Zweck diente, die Zahlungen 
von der Krankenversicherung auf die Rentenstelle - die Bundesanstalt für Angestellte 
mit Sitz in Berlin - umzulenken. Am 3.9.97, als bereits knapp vier Monate nach Be-
ginn der Krankengeldzahlung, erhielten wir einen langen Brief, in dem es u.a. hieß: 
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„Sie sind seit einiger Zeit arbeitsunfähig und erhalten Krankengeld von der DAK. Die-
se Leistung kann...nur zeitlich befristet gewährt werden. Dies gilt insbesondere dann, 
wenn die Erwerbsfähigkeit des Mitgliedes nach ärztlichem Gutachten erheblich ge-
fährdet oder gemindert ist. In diesem Fall ist es nach den gesetzlichen Bestimmun-
gen (§51, Abs. 21 des Sozialgesetzbuches) unsere Aufgabe, das Mitglied zu bitten, 
innerhalb von zehn Wochen beim Träger der gesetzlichen Rentenversicherung Re-
habilitationsmaßnahmen zu beantragen. Ein solcher Antrag gilt als Antrag auf Rente, 
wenn Erwerbs- oder Berufsunfähigkeit vorliegt und eine erfolgreiche Rehabilitation 
nicht zu erwarten ist... 
 
Beachten Sie bitte, dass der Antrag bis spätestens am 17.11.97 zugegangen sein 
muss, weil sonst über diesen Tag hinaus kein Krankengeld gezahlt werden kann.“  
Wir stellten den geforderten Antrag umgehend - am 5.9.97. Nach Gesprächen mit der 
Rehabilitationsberaterin in der DAK, Besuchen (mit anschließendem Gutachten) bei 
unserem Hausarzt, Besuchen beim Amtsarzt der Bundesanstalt (mit anschließendem 
Gutachten, das wir nicht zu sehen bekamen, das aber Grundlage für die Ablehnung 
wurde), und zahlreichen Anrufen in Berlin bei der BfA  erhielten wir am 5.1.98 - also 
genau ein Vierteljahr später - den Bescheid, in dem es hieß: „Ihrem Antrag auf medi-
zinische Leistungen zur Rehabilitation kann nicht entsprochen werden. 
(Sie)...kommen nur in Betracht, wenn ... bei geminderter Erwerbsfähigkeit diese we-
sentlich gebessert oder wiederhergestellt oder der Eintritt von Erwerbsunfähigkeit 
oder Berufsunfähigkeit abgewendet werden kann....Diese Voraussetzungen liegen 
bei Ihnen nicht vor, da Ihre Leistungsfähigkeit im Erwerbsleben durch medizinische 
Leistungen zur Rehabilitation leider nicht wesentlich verbessert oder wiederherge-
stellt werden kann.“ 
                                                                    
Hella weinte - und wir legten umgehend Widerspruch gegen diesen Bescheid ein, 
fügten ein Gutachten eines Neurologen bei, der Hella untersucht hatte - und erhielten 
am 29.4.98 - wieder ein Vierteljahr später - den endgültigen Ablehnungsbescheid. 
„Die Prüfung Ihres Antrags hat ergeben, dass Ihre Erwerbsfähigkeit bereits so stark 
gemindert ist, dass Sie erwerbsunfähig sind ...Auch wenn Sie keinen Rentenantrag 
gestellt haben, sind wir ... verpflichtet, Ihren Antrag auf Rehabilitation als Antrag auf 
Rente zu behandeln...“ 
 
Hella weinte. Es war für sie ein Schock, so bürokratisch nebenbei mitgeteilt zu be-
kommen, dass sie nun nicht mehr tauglich für die Arbeitswelt sei und als Früh-
Rentnerin abgeschoben werden sollte. 
 
Es folgten Wochen und Monate, die uns mit Details zum Antrag auf Rente beschäf-
tigten. Das Ausfüllen der verschiedenen Formulare und das Beibringen der notwen-
digen Belege und Dokumente waren nicht ganz leicht, da Hella keine sehr einfache 
Berufslaufsbahn hinter sich hatte. Da war zuerst die Zahnarzthelferinnenlehre, dann 
die Beschäftigung bei vier verschiedenen Ärzten in drei verschiedenen Städten, es 
folgten Jahre der Kindererziehung, dann - nach einem Externen-Examen - Jahre als 
Kindergärtnerin, dann als Erzieherin an einer Gesamtschule, Arbeit in Valencia an 
der Deutschen Schule, ein Jahr an der Fachhochschule für Sozialpädagogik, ein 
Jahr Praktikum als Raumausstatterin, Jahre an der Deutschen Schule in Marbella, 
dann wieder Arbeit als Erzieherin an einer Gesamtschule. Im Ausland waren nur 
zeitweise Abgaben zur Rentenversicherung gezahlt worden, die Zeit der Kindererzie-
hung wurde für die Rente anders angerechnet als die Fortbildung an der Fachhoch-
schule etc. - es war also eine höchst komplizierte Veranstaltung, ihre Rente auszu-
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rechnen. Einfach war allerdings die Zwischenbilanz, die wir „schon“ am 10.9.98 er-
hielten, und die sich auf die Rente wegen Erwerbsunfähigkeit bezog, die Hella even-
tuell anstelle des Krankengeldes beziehen konnte. 
 
„Rente wegen Berufs- bzw. Erwerbsunfähigkeit enthält der Versicherte, der...in den 
letzten fünf Jahren vor Eintritt der verminderten Erwerbsfähigkeit drei Jahre Pflicht-
beitragszeiten hat...Im...maßgebenden Zeitraum vom 25.3.92 bis 24.3.97 sind nur 31 
Monate mit Pflichtbeiträgen belegt....(Damit sind) die Voraussetzungen nicht erfüllt.“ 
 
Wir fragten an, ob es möglich sei, die fehlenden Beiträge für die fünf Monate freiwillig 
nachzuentrichten, erhielten aber eine negative Antwort. Somit gab es keine Renten-
zahlung aus Berlin und in wenigen Wochen - am 2.10.98 - stand die Einstellung der 
Zahlung des Krankengeldes bevor. Unsere Anfrage, ob sie beim Arbeitsamt eine 
Chance auf Unterstützung habe, wurde negativ beschieden: Dazu müsse sie vermit-
telbar sein und das sei sie wegen der festgestellten Erwerbsunfähigkeit eben nicht. 
Damit war das Ende aller Zahlungen in Sicht. 
 
Für solche Fälle hat unser soziales Netz die letzten Maschen bereit: das Sozialamt. 
Natürlich war das für uns kein Thema, denn schließlich verdiente ich mein (wenn 
auch wegen der halben Stelle reduziertes) Gehalt, von dem wir beide einigermaßen 
angemessen leben konnten, aber wir waren doch schockiert bei dem Gedanken, wie 
schnell ein Mensch, der sein Leben lang ordentlich gearbeitet hat, plötzlich zum So-
zialfall werden konnte. 
                                                                       
Noch ein Thema war Hellas Krankenversicherung. In den letzten Jahren war sie als 
Angestellte bei der DAK pflichtversichert gewesen. Damit war nun Schluss, seit sie 
nicht mehr arbeitete. Böses ahnend, hatte ich der DAK mitgeteilt, ich zahle die Bei-
träge auf alle Fälle selbst privat weiter, damit ihr Versicherungsschutz zu jeder Zeit 
gewährleistet sei. Gleichzeitig mit dem Antrag auf Rente war auch ein Antrag auf 
Aufnahme in die Krankenversicherung der Rentner gestellt worden. Am 30.7.98 teilte 
uns die DAK mit, dieser Antrag sei abgelehnt, da bestimmte Voraussetzungen nicht 
erfüllt seien, Hella könne aber freiwilliges Mitglied werden. 
 
Da ich in dieser Zeit vorzeitig pensioniert wurde und Hellas eigenständige Pflichtver-
sicherung geendet hatte, wurde sie bei mir von Staats wegen wieder in die Beihilfe 
aufgenommen, das heißt das Land übernimmt 70% ihrer entstehenden Krankenkos-
ten. Somit brauchten wir nur noch 30% selbst abzudecken, um voll versichert zu 
sein. Ich schrieb also an meine private Krankenversicherung, in der auch Hella und 
die Kinder zwei Jahrzehnte versichert gewesen waren, und bat um Versicherung der 
30%. Die Antwort war klar. „Ihren Krankenversicherungsantrag für Ihre Frau können 
wir nicht annehmen. Die Kosten, die durch die vorhandenen Erkrankungen entstehen 
würden, können nicht durch einen Beitragszuschlag ausgeglichen werden. Auch eine 
deutliche Abgrenzung durch einen Leistungsausschluss ist nicht möglich.“ 
 
Also meldete ich mich wieder bei der DAK. Eine Versicherung von 30% sei nicht 
möglich, sagte man mir, es gebe nur ein ganz oder gar nicht. Also bissen wir in den 
sauren Apfel und zahlten nun den vollen Versicherungsbeitrag, der bei 500 DM mo-
natlich lag. Private Arztrechnungen werden von meiner Beihilfestelle zu 70% über-
nommen - und die DAK zahlt uns - ein solches ‘Agreement’ ließ sich herstellen - die 
restlichen 30%.     
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Mit der DAK Kiel machten wir insgesamt sehr gute Erfahrungen. Wir erkannten in 
allen Angelegenheiten das Bemühen, im Rahmen der Vorschriften das Beste für uns 
zu erreichen. Was den Umgang miteinander leicht machte, war die - man sollte mei-
nen selbstverständliche - Tatsache, dass jeder Brief einen Sachbearbeiter-Namen 
trug und die Durchwahlnummer. So ließen sich sehr schnell direkte Kontakte auf-
nehmen und man hatte auch gleich die oder den (in Grenzen) Verantwortlichen für 
eine Entscheidung vor sich. Ich betone diese Tatsache, weil es in der Berliner Be-
hörde, der BfA, ganz anders zugeht. Dort erhält man Briefe, die unterzeichnet sind 
mit „Dieser Bescheid ist maschinell erstellt und deshalb auch ohne Unterschrift wirk-
sam.“ Ende. Man wendet sich also in seinen Antworten an irgendwelche ‘ver- und 
geehrten Damen und Herren’ und wird am Telefon an irgendjemanden weiterge-
reicht, wenn man der Vermittlung die Aktennummer genannt hat, unter der Hella 
verwaltet wird. Fragt man dann, wer z.B. hinter dem unpersönlichen Ausdruck „Die 
Prüfung Ihres Antrags hat ergeben...“ stecke und wo die Gründe für die Ablehnung 
lägen, so hört man, das mache der medizinische Dienst, die Gründe kenne sie/er 
nicht. Nein, mit jemandem von diesem Dienst könne man nicht verbunden werden. 
Nein, ein Besuch im Amt sei sinnlos, man lasse niemanden zu diesen Leuten vor. 
Ende.  
                                                                  
Den vorletzten Kontakt mit dieser Behörde gab es um die Jahreswende. Ich hatte 
darum gebeten, uns die Altersrente für Hella auszurechnen, und einen umfangrei-
chen Katalog erhalten mit allen Angaben zu allen Beschäftigungen und deren Aner-
kennung oder Nichtanerkennung für die Rentenhöhe. Dazu hatte man eine Broschü-
re gelegt, mit deren Hilfe ich nun die Rente berechnen sollte. 
 
Ich schrieb daraufhin am 13.11.98: „Sie verweisen zur Berechnung der Rentenhöhe 
auf die Seite 6 der ‘Broschüre über die Rentenberechnung’ - damit haben ich Prob-
leme. Ich soll Entgeltpunkte zusammenzählen und dann mit dem aktuellen Renten-
wert multiplizieren: Das kann ich nicht, da ich Ihren Rentenberechnungen nicht ent-
nehmen kann, wie viele solcher Entgeltpunkte aufgelaufen sind. Seien Sie doch bitte 
so freundlich und schreiben Sie uns zwei ganz einfache Zahlen auf: a) Ab wann er-
hält meine Frau eine Altersrente? Und b) Wie hoch wird diese Rente nach jetzigem 
Stand sein?“ 
 
Bereits zwei Monate später (am 15.1.99) erhielten wir die handschriftliche Antwort, 
man habe noch eine Auskunft des Versicherungsträgers in Valencia angefordert. 
Wenn die eingetroffen sei, „erhalten Sie eine komplette Rentenauskunft, aus der die 
Rentenhöhe sowie der Beginn der verschiedenen Altersrenten hervorgehen.“ Und 
der Vordruck enthielt unten den Zusatz: „Wir werden weiterhin eine baldige Erledi-
gung anstreben und bitten Sie, sich bis dahin zu gedulden.“ 
 
Der Fairness wegen muss gesagt werden, dass dieser Brief namentlich unterzeich-
net ist - er enthält ja aber auch keinen Bescheid. Die angekündigte Auskunft - ein 
offizieller Bescheid, und auch dieser mit einem Namen versehen - kam am 8.6.99. 
Mit Beginn vom 1.3. 2006 wird meine Frau die stolze Rente von 343,48 DM monat-
lich erhalten - wenn unsere Regierung die Renten nicht noch erhöht, was sich dann 
in einer Steigerung auf vielleicht 360 oder gar 370 DM auswirken könnte. 
                                                              
Nun muss noch über das Thema Pflegegeld berichtet werden, das wir mit der DAK 
abzuhandeln hatten. 
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Im Zusammenhang mit dem Antrag, uns TherapeutInnen im Hause zu bezahlen, be-
antragten wir auch Leistungen nach dem Pflegeversicherungsgesetz. Am 21.7.97 
kam eine Ärztin vom medizinischen Dienst der Krankenversicherungen zu uns nach 
Hause und begutachtete Hellas Pflegebedürftigkeit. Kurz darauf wurde uns mitgeteilt, 
dass Hella der Pflegestufe I zugeordnet sei und sie vom 14.5.97 an monatlich 400 
DM erhalte.  
 
Ein Jahr später gab es eine neue Untersuchung und dann die überraschende Mittei-
lung: „Am 21.09.98 fand ...eine Nachuntersuchung statt. Aufgrund des uns vorlie-
genden Gutachtens besteht keine Pflegebedürftigkeit mehr, so dass wir beabsichti-
gen, Ihnen die Pflegestufe I abzuerkennen.“ Das Gutachten mit der Einschätzung 
von Hellas derzeitigen Fähigkeiten und Fertigkeiten war beigefügt (auch hier ein er-
freulicher Gegensatz zur Arbeit der BfA). Ich setzte meine Einschätzung dagegen 
und bat um Verlängerung der Pflegegeldzahlungen. Daraufhin wurde eine erneute 
Begutachtung geplant, und bis dahin zahlte man weiter. In der Zwischenzeit gingen 
wir nach Spanien, und man teilte uns mit, auch dort könne die Begutachtung vorge-
nommen werden. Der neueste Brief vom 19.5.99 besagt dann, in Spanien sei das zur 
Zeit doch nicht möglich, man wolle sie durchführen, wenn wir uns im Sommer wieder 
in Kiel aufhalten - und diese Zweitbegutachtung in Kiel führte dann endgültig zur Ab-
erkennung der Pflegebedürftigkeit. 
                                                                    
Den Abschluss dieses Kapitels soll die erfreuliche Mitteilung bilden, dass die DAK 
meiner Frau zwei Jahre nach der AHB/Reha eine zweite Reha, eine Kur genehmigte.  
Sie erhielt von Mitte Juni ab die Chance, noch einmal einen Monat durch intensives 
Training das Gehen zu verbessern und vor allem möglicherweise den Arm zu aktivie-
ren. Hella setzte große Hoffnungen auf diesen Klinikaufenthalt in ***. Wir dankten 
unserem Hausarzt und dem Sachbearbeiter herzlich, dass sie das möglich gemacht 
hatten. 
 
19. Psyche (2) 
 
Die Probleme, die sich in der Reha-Zeit angedeutet hatten, setzten sich fort. Hella 
konnte und wollte sich mit ihrer Situation nicht abfinden, und daraus resultierten je 
nach Gemütslage, die durch unerfindliche äußere Faktoren mit beeinflusst waren, 
mal positive Effekte, mal negative. Überwog ihr Optimismus, war sie gut gelaunt, 
dann machte sie bei den Übungen in den Reha-Stunden aktiv mit, war motiviert, am 
Strand zu laufen, einkaufen zu gehen, Freunde einzuladen oder zu besuchen. In sol-
cher Stimmung war sie auch sicher, bald ganz normal laufen und den Arm benutzen 
zu können, die letzten Sprachprobleme zu bewältigen.  
 
Zum Glück überwogen diese Phasen deutlich. Sie machten den Alltag erträglich, 
zeitweilig sogar schön und ließen mit einiger Zuversicht in die Zukunft schauen. Da-
neben gab es aber auch dunkle Stunden - und es ist leider so, dass sich diese Aus-
nahmesituationen stärker einprägen als der freundlich verlaufende Alltag. Einige die-
ser Situationen sollen hier geschildert werden, damit andere Betroffene, wenn ihnen 
Ähnliches geschieht, wissen, dass sie keine Ausnahme erleben, dass solche Ereig-
nisse und Verhaltensweisen zu den Folgen des Schlaganfalls gehören. 
 
- Nach einigen Monaten sagte sie mir, sie müsse mit mir reden. So gehe es nicht 
weiter: Sie gebe ja gar kein Geld aus und fordere deshalb Taschengeld, zumal ich in 
der letzten Zeit einiges für mich ‘privat’ verbraucht habe - ich hatte dreimal Golf ge-
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spielt und dafür etwa 180 DM bezahlt. In unseren 35 Ehejahren hatte es durchaus 
Probleme gegeben, aber nie ums Geld. Wir hatten stets beide Zugang zum gemein-
samen Konto, auf das alles verdiente Geld einging, jeder gab aus, was er für den 
Haushalt, die Wohnung, sein Auto, seine Kleidung, seine Hobbies glaubte ausgeben 
zu müssen. Keiner brauchte Rechenschaft abzulegen. Größere Anschaffungen wur-
den gemeinsam vorher verabredet. Entsprechend überrascht war ich daher von ihrer 
Forderung. Ich sagte ihr folgendes: Ich sähe das Geld, das ich zur Zeit durch das 
Erteilen von Unterricht verdiente, als mein Taschengeld an, und da sie im Augenblick 
nicht selbst einen solchen Nebenverdienst habe, bekomme sie dieselbe Summe zu 
ihrer freien Verfügung. Ich legte ihr das Geld auf den Tisch. Es blieb ohne Kommen-
tar dort liegen, befand sich am nächsten Tag wieder in unserer gemeinsamen Geld-
kassette - und war lange Zeit kein Thema mehr. (Ich begann dann nach einiger Zeit, 
jedes Mal die Hälfte meiner Einkäufe aus dem Unterricht an sie abzugeben - das 
wurde freundlich akzeptiert. Als dann endlich die Altersrente gezahlt wurde, bekam 
sie diese rund 220 Euro als Taschengeld zu ihrer Verfügung.) 
 
- Kurz nach unserem Umzug räumte ich in unserer Küche das Geschirr, die Esswa-
ren, die Vasen etc. so um, dass ich meinte, nun optimalen Zugriff zu den häufig be-
nutzten Dingen zu haben. Sie schaute sich das in Ruhe an und fragte dann, ob ich 
jetzt das Kommando in der Küche übernommen hätte. Ich sagte, es sei doch wohl 
sinnvoll, dass ich die Ordnung nach meinen Bedürfnissen gestalte, da ich doch den 
Löwenanteil der Arbeit erledigte. Sie schwieg, aber als ich am nächsten Tag vom 
Einkaufen nach Hause kam, war die alte Ordnung – ihre Ordnung - wiederhergestellt. 
Ich lebe nun mit mancher unpraktischen Lösung, die aber aus Prestigegründen um 
jeden Preis beibehalten wird; jede Diskussion darüber ist ohne Sinn. 
 
- Eines Tages wollte sie nicht mit zum Einkaufen. Gutes Zureden und Bitten half 
nicht. Als Begründung kam schließlich: Sie habe keine Lust dazu, da ich sie beim 
Einkaufen sowieso immer allein mit dem Wagen herumlaufen lasse und mich nicht 
um sie kümmere, sondern selbständig Waren aussuche und sie dann zu ihr in den 
Wagen bringe. 
 
- Mit meinem Einkaufen ist sie fast grundsätzlich nicht einverstanden: Ich sei geizig, 
kaufe nie qualitativ hochwertige Ware und vor allem auch nicht genügend. Beson-
ders wenn Gäste kommen, müssen es sieben Sorten Käse zum dritten Gang sein - 
auch wenn wir dann stets eine Woche mit dem Übriggebliebenen zu kämpfen haben, 
bis wir schließlich kapitulieren, einen Teil für einen Auflauf verwenden und den Rest 
dem Mülleimer überantworten.     
 
- Den Tisch decke ich fast nie hübsch genug, mein Essen schmeckt bestenfalls mit-
telmäßig, meine Gründlichkeit beim Saubermachen reicht nicht hinten und vorne, ich 
kümmere mich zu wenig um den Haushalt, um unsere Freunde, unsere Verwandten - 
und vor allem um sie.... 
                                                                     
Neben ‘Kleinigkeiten’ dieser Art gab es zwei Probleme, die mir wirklich zu schaffen 
machen: die Wutausbrüche und die Selbstmorddrohungen. Über lautes und verbal 
aggressives Verhalten bei Menschen, die vor dem Schlaganfall überhaupt nicht zu 
solchem Verhalten neigten, hatten wir schon in Dietrich Peinerts Buch ‘Aus dem 
Gleichgewicht’ (z.B. auf Seite 64) gelesen, nun erlebten wir es selbst, nicht ständig, 
aber doch einige Male, mit einer Steigerung, die uns beiden Angst machte.  



85 
 

Hella hatte nach dem Schlaganfall einen starken Hang zu festen Ritualen entwickelt 
und einen sehr engen Ordnungssinn, der zum Beispiel dazu geführt hat, dass ich 
jedes Mal zurechtgewiesen werde, wenn ich irgendwo etwas liegengelassen oder 
eine Schranktür oder Schublade nicht korrekt geschlossen habe. Das muss dann 
umgehend in Ordnung gebracht werden. Als ich einmal zu widersprechen wagte und 
sagte, ich mache das gleich, wurde ich angeschrien, es habe sofort zu geschehen. 
Wie oben beim Geld muss ich auch hier sagen: Das war in 35 Ehejahren bisher nicht 
vorgekommen - und Hella war selbst erschrocken und entschuldigte sich eine halbe 
Stunde später: Sie wisse auch nicht zu erklären, wie das habe passieren können. 
 
Nicht nur ich erlebte solche Ausbrüche, auch Anja war einmal die Leidtragende. Wir 
hatten eine bestimmte Arbeit verabredet, die Hella nicht besonders schätzte, mit der 
sie sich aber einverstanden erklärt hatte - es ging um das Ausbessern und Streichen 
alter Balken in unserer Kate. Zwei Tage nach der Vereinbarung ging Anja tatsächlich 
an die Arbeit und Hella bekam sichtbar schlechte Laune. Als Anja nachfragte, tobte 
Hella los, stampfte mit den Füßen auf, schrie, weinte, war gänzlich außer sich. Anja 
solle sofort mit der unsinnigen Arbeit aufhören. Der Hinweis auf ihr gegebenes Ein-
verständnis erhöhte nur noch ihren Zorn. Anja war vollkommen verwirrt, weinte ihrer-
seits - ich hatte große Schwierigkeiten, den Frieden wiederherzustellen. Eine Erklä-
rung bekamen wir nicht, fanden auch von uns aus keine. 
 
Den Höhepunkt solcher Erscheinungen erlebte ich am 23. März 1999. Ich hatte 
nachmittags einen Unterricht angenommen, der mich an vier Nachmittagen nach 
Marbella verpflichtet hätte. Hella hatte sich gar nicht begeistert gezeigt, dass ich 
viermal für zwei Stunden außer Haus sein würde. 
 
Während ich noch die Spätnachrichten im TV verfolgte, ging Hella schon - missge-
launt - ins Bett. Gegen zwei Uhr wachte ich mit einem unwohlen Gefühl auf: Hella 
war nicht im Bett. Bevor ich aufstehen und nach ihr sehen konnte, kam sie herein, 
stellte sich an ihre Bettseite und schrie - nein, sie schrie nicht einfach, sie brüllte nach 
Leibeskräften: „Uuaaaaah!“ Lange. Bestimmt fünf, sechs, sieben Sekunden. Dann 
schrie sie: „Lass mich in Ruhe, du!“ Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine so ‘di-
cke’ und langanhaltende Gänsehaut gehabt zu haben wie in den folgenden langen 
Minuten. Ich blieb aber ruhig und fragte: „Was ist denn? Was habe ich dir denn ge-
tan?“ Keine Antwort. Sie legte sich ins Bett und sagte nach ein paar Sekunden relativ 
ruhig: „Es regnet und du hast das Schiebedach im Auto offengelassen.“ Ich fragte 
noch einmal, was denn los sei, was ich ihr getan hätte - es kam keine Antwort. Ich 
lag hellwach, wusste nicht aus noch ein. Erst als ich sie um halb vier ruhig atmen 
hörte, schlief ich wieder ein. Am Morgen sagte sie, sie könne sich den Schrei-Anfall 
nicht erklären, sie habe Angst, verrückt zu werden, sie müsse hier raus.  
 
Ich sagte den geplanten Unterricht ab, und ich beantragte in Kiel eine Kur für Hella, 
die uns (s.o.) drei Wochen später gegen jede Erwartung auch zugesagt wurde. 
Schon in der Reha hatte Hella gedroht: „Wenn ich nicht bald laufen und den Arm be-
wegen kann, dann mache ich Schluss.“ Sie hatte verschiedene - sehr optimistische - 
Termine genannt, wann sie glaubte, wieder ganz hergestellt zu sein, und ich hatte 
stets gebremst und die zu tolerierenden Wartezeiten verlängert. Sagte sie, nach den 
Sommerferien (1997) müsse alles klar sein, sonst..., so sagte ich: „Wenn du Weih-
nachten mit der rechten Hand deinen Namen schreiben kannst, bin ich sehr zufrie-
den.“ Weihnachten kam und ging, der Arm bewegte sich nicht - an ein Schreiben war 
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gar nicht zu denken. Ich vertröstete auf den nächsten Sommer, sie formulierte und 
datierte sofort ein neues Ultimatum. 
 
Die Selbstmorddrohung wurde auch gegenüber ihren Eltern, unseren Kindern und 
Freunden wiederholt. Wir alle meinten sicher sein zu können, dass es sich hier weni-
ger um die Ankündigung einer wirklich geplanten Aktion handelte, sondern vielmehr 
um einen Hilferuf, um den Ausdruck von Verzweiflung, der Angst, in eine Sackgasse 
zu geraten oder schon geraten zu sein, aus der es keinen Ausgang gab. Aber den-
noch bedrückte uns alle die im Raum stehende bedrohliche Möglichkeit, denn auf die 
Volksweisheit, dass derjenige, der einen Selbstmord ankündige, ihn nicht ausführe, 
ist so wenig Verlass wie auf die Wetterprognose für übermorgen. 
 
Immer wieder gingen wir auf das Thema ein, wenn Hella wieder besonders verzwei-
felt war und die Schilderung ihrer momentanen Situation und ihrer Resignation mit 
den Worten schloss, es habe alles keinen Sinn mehr, sie könne und wolle nicht 
mehr, sie mache Schluss.... Immer wieder gelang es uns, sie aus dem tiefen Loch 
herauszuholen und zu der Aussage zu bringen, nein, sie werde es nun doch nicht 
tun...  
 
Wir verfolgten in unserer Argumentation stets eine Doppelstrategie: Es gebe keinen 
Grund zur Resignation, da sie ja selbst merke, dass es Woche für Woche immer 
noch vorwärts gehe, wenn auch in sehr kleinen Schrittchen. Sie müsse also weiter-
arbeiten, trainieren, sich bemühen. Und zweitens: Selbst wenn ihr jetziger Zustand 
unverändert bleibe, könne und müsse man sich darauf einrichten, sich abfinden und 
auf dieser Basis sein Leben - teilweise in ganz neuen Bahnen - einrichten. Es gebe 
auch dann immer noch so viel Schönes im Leben, dass es sich lohne. Zusätzlich ap-
pellierten wir an ihre Verantwortung: Wie würden sich Freunde und Verwandte füh-
len, wenn sie sich das Leben nähme?! Wir alle würden nie das Gefühl loswerden, wir 
hätten es nicht geschafft, ihr das Leben lebenswert zu machen.  
                                                                       
Auch in dieser Angelegenheit gab es einen nächtlichen Höhepunkt. Hella drohte ei-
nes Abends so konkret, machte Andeutungen über praktische Vorbereitungen, dass 
ich nicht wagte schlafenzugehen, sondern im Sessel neben ihrem Bett sitzen blieb. 
Sie schimpfte und wollte mich - verbal - hinauswerfen, ich blieb aber stur und ging 
erst schlafen, nachdem sie sich gänzlich beruhigt und mir zugesichert hatte, dass 
nichts geschehen werde. Aber noch tagelang verließ ich nur kurz das Haus, wenn es 
unumgänglich war, und kehrte stets mit dem unguten Gefühl im Magen zurück, sie 
könne doch etwas angestellt haben. 
 
Als es im Sommer 1999 nach Deutschland zur Kur ging, kündigte sie ihrer Mutter 
gegenüber an: „Wenn die Kur nichts bringt, dann ist endgültig Schluss.“ Man kann 
sich vorstellen, mit welchen Gefühlen ich dem Aufenthalt in Deutschland und speziell 
der Kur entgegensah.  
 
20. Aus der Bahn geworfen 
 
Nach der Reha in Damp wollte Hella unbedingt wieder in der Schule arbeiten, sah 
aber auch, dass nur der - eingeschränkte - Dienst in der Bibliothek möglich sein wür-
de. Die sogenannte Mittagsfreizeit, in der sie mit zwei Schülergruppen Fotos machte 
und selbst entwickelte, vergrößerte etc., musste ausfallen. Ich verabredete mit den 
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beiden Kolleginnen, die neben Hella die Bibliothek betreuen, dass Hella für einige 
Stunden käme; man solle schauen, welche Arbeiten sie übernehmen könne. 
 
Hella fuhr einige Male mit mir und erledigte kleine Aufgaben, fand aber nur wenig 
Freude an der Arbeit. Ihre Möglichkeiten waren doch zu einschränkt, und die Schüle-
rinnen und Schüler, bei denen sie sehr angesehen und beliebt war und die oft auch 
mit privaten Problemen zu ihr gekommen waren, reagierten doch zu verunsichert und 
hilflos. Sie reduzierte das Mitkommen daher - mit unterschiedlichen Ausreden - sehr 
stark und stellte es schließlich ganz ein.   
 
Dem Arbeitgeber Stadt Kiel und der Dienststelle Schule schrieben wir, die Wieder-
aufnahme der Arbeit werde auf sich warten lassen, man könne Hellas Arbeitszeiten 
auf die beiden anderen Angestellten verteilen und somit deren Stundenzahl und Ge-
halt erhöhen. Nach der Mitteilung der BfA, Hella gelte als erwerbsunfähig und müsse 
nun einen Antrag auf Rente stellen (29.4.98), informierten wir dann die Stadt, dass 
es uns sicher erscheine, dass Hella nicht mehr in den Dienst der Schule zurückkeh-
ren werde. Hella sträubte sich lange gegen diesen Brief, der nun einen ganz wichti-
gen Schluss-Strich zog. Sie war schließlich aber einverstanden, als man uns mitge-
teilt hatte, dass die beiden Kolleginnen die Zusatzstunden nicht bezahlt bekommen 
könnten, so lange Hella offiziell die Stelle besetze.  
 
Die Stadt machte uns klar, dass sie - nach Einstellen des Krankengeldes am 3.10.98 
- keine Zahlungen der Rentenversicherung und der Beiträge für die Krankenkasse 
vornehmen könne, auch nicht als Überbrückung bis zum Beginn der wahrscheinli-
chen Rentenzahlung, wenn Hella nicht definitiv zur Arbeit erscheine. Da eine Wie-
deraufnahme der Arbeit unmöglich war, auch nicht in der Form der schrittweisen 
Wiedereingliederung, zogen wir die Konsequenzen, und ich rief die Sachbearbeiterin 
in der Stadt an, um mich mit ihr über die Modalitäten der Beendigung des Dienstver-
hältnisses zu beraten. Sie sagte mir, dass man von Seiten der Stadt eine Kündigung 
scheue, da man Auseinandersetzungen mit dem Personalrat befürchte, der sicherlich 
dagegen protestieren würde, dass man einer - wahrscheinlich vorübergehend - Be-
hinderten die Arbeitsmöglichkeit wegnähme. Ob es nicht denkbar wäre, dass wir von 
uns aus...? Es war! Wir schrieben am 13.11.98: „...wie telefonisch verabredet, lösen 
wir hiermit das Arbeitsverhältnis ...zwischen der Stadt Kiel und Hella Klein auf. Sie 
kann wegen der Folgen ihres Schlaganfalls die notwendigen Arbeiten für eine nicht 
zu überschauende Zeit nicht ausführen - und wir wollen die Stelle an der Schule nicht 
blockieren...“ Am 25.11. kam die Bestätigung aus der Stadt; zum 30.November 1998 
sei das Dienstverhältnis im gegenseitigen Einverständnis gemäß § 58 BAT aufgelöst. 
                                                                    
Damit war Hellas berufliche Laufbahn beendet. Der Schlaganfall hatte sie aus der 
Bahn geworfen. Sie brauchte lange, um diese neue Situation in ihrer Endgültigkeit zu 
akzeptieren, hielt sich über Monate im Hinterkopf die Möglichkeit offen, doch eines 
Tages wieder in der Bibliothek zu sitzen und doch wieder mit Schülerinnen und Schü-
lern auf Motivjagd für originelle Fotos zu gehen. 
 
21. Auch ich… 
 
Das Jahr, in dem ich auf halbe Stelle gegangen war, gestaltete sich nicht so problem-
frei, wie wir es uns ausgemalt hat. Meine Arbeit als Oberstufenleiter und als Lehrer 
zweier Abiturkurse - einer davon ein Leistungskurs - nahm viel mehr Zeit in An-
spruch, als die Bezeichnung ‘halbe Stelle’ andeutet – die Prognose unserer Schullei-
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terin hatte gestimmt. Vor allem in der Zeit der Vorbereitung unseres ersten Abiturs 
blieb zwischen Schule, Haushalt und Hella-Betreuung keine Zeit für Muße und Erho-
lung. Zwar hatte man in der Schule verbal schon Verständnis dafür, dass ich jeweils 
in der Mittagspause nach Hause fuhr, um Hella zu versorgen, und mich auch mög-
lichst pünktlich nach Dienstschluss ins Auto setzte, statt noch  ein, zwei Stunden  in 
der Schule zu verbringen, aber wenn dann wieder SchülerInnen vor meinem Dienst-
zimmer gestanden und nach mir gefragt hatten, weil sie es gewohnt gewesen waren, 
dass man auch weit über den neben der Tür angebrachten  Dienstplan hinaus zur 
Verfügung stand, dann gab es doch deutlichen Unmut und man erwartete - halbe 
Stelle hin, Hella her - von mir, präsent zu sein. 
 
Die reine Verwaltungsarbeit mit Papier und Computer machte keine Probleme, da ich 
alle schulischen Programme auch zu Hause im PC hatte und die notwendigen Daten 
auf Disketten hin- und hertransportierte, so dass ich alle in der Schule begonnenen 
Arbeiten zu Hause fortsetzen konnte. Aber die vielen Stunden in der Schule streng-
ten an, zumal in jeder Pause ein zwei drei SchülerInnen mich schon auf dem Weg zu 
meinem Dienstzimmer abfingen, um nach einer Lösung für ein aufgetauchtes Prob-
lem zu fragen. 
 
Im Spätherbst gab es erste gesundheitliche Probleme. Eine Untersuchung bei der 
Gesundheitsbehörde führte dazu, dass man mir einen Schwerbehindertenpass aus-
stellte - 50%. Ich sorgte in der Schule dafür, dass ich einen Kollegen als Mitarbeiter 
und Stellvertreter in die komplizierte Verwaltung der Oberstufe einarbeiten konnte, 
damit die Arbeit problemlos weitergeführt würde, falls ich einmal ausfiele. Gegen En-
de des Schuljahres machte sich - erstmals in meinem Leben - das Herz bemerkbar. 
Mein Hausarzt stellte beim Belastungs-EKG Veränderungen fest und war beunruhigt. 
Er riet mir dringend, die Doppelbelastung möglichst bald zu beenden, ich hätte sonst 
über kurz oder lang einen Herzinfarkt zu erwarten. 
 
Ich stellte einen Antrag auf vorzeitige Pensionierung aus Krankheitsgründen, wurde 
im Gesundheitsamt untersucht und fuhr ohne einen Bescheid in die Sommerferien 
nach Spanien. Hier lebte ich außerordentlich vorsichtig, vermied anstrengenden 
Sport und jedwede Art von Stress, ging nur langsam ins Wasser, während ich früher 
immer mit Hurra hineingerannt war. Gleich nach den Sommerferien - mein Hausarzt 
hatte mich krankgeschrieben, mein eingearbeiteter Kollege hatte die Oberstufenlei-
tung übernommen - ging ich nach Schleswig ins Krankenhaus zur Herzuntersuchung. 
Das EKG zeigte weitere Veränderungen, aber man war nur mäßig pessimistisch, 
hielt allerdings eine weitere Untersuchung mit einem Herzkatheter für nötig. Auf dem 
Bildschirm zeigte sich zur Überraschung der untersuchenden Ärzte, dass die vorde-
re, linke Hauptader an zwei Stellen zu etwa 80% verschlossen war. Sie schoben um-
gehend einen Ballonkatheter ein, bliesen ihn mit 9 Atü auf (das ist der Druck von vier 
Autoreifen), weiteten damit die Ader und schoben dann zwei ‘Stents’ ein, ein Plastik-
gewebe, das die Aderwand stabilisiert. Nach drei Tagen war ich wieder zu Hause. 
Man sagte mir, es grenze an ein Wunder, dass ich mit den Herzkranzgefäßen so ha-
be leben und arbeiten können, und ich sei, durch welche glücklichen Umstände auch 
immer, knapp an einem schlimmen Herzinfarkt vorbeigekommen. 
 
Am 8. September 1998 sprach man mir Dank und Anerkennung des Landes aus - 
und versetzte mich in den Ruhestand. Damit war auch meine berufliche Laufbahn 
beendet - im Alter von 57 Jahren hatte es mich aus der Bahn geworfen, von der ich 
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sicher geglaubt hatte, dass ich sie noch acht Jahre werde benutzen können - und 
müssen. 
                                                                      
Wir zwei Pensionisten oder Frührentner wider Willen überlegten nun, wie wir unser 
weiteres Leben organisieren sollten. Im Sommer hatten wir beschlossen, unsere Fe-
rienwohnung in Spanien aufzugeben, der Möbelwagen war für die Herbstferien be-
stellt. Die Frühpensionierung nach den Sommerferien änderte dann alles. Wir riefen 
den Spediteur in den Herbstferien aus Spanien an und bestellten den Möbelwagen 
erst einmal ab, um Zeit für neue Planungen zu haben.  
 
Zurück in Deutschland, sprach Hella sich umgehend und definitiv dafür aus, dass wir 
ganz nach Spanien ziehen und die Stadt-Wohnung in Kiel kündigen sollten. Unser 
‘Landhaus’, eine zweihundert Jahre alte Rethdach-Fachwerk-Kate vor den Toren 
Kiels, die wir 1972 als Ruine gekauft und in jahrelanger Wochenendarbeit  zu einem 
Ferienhaus umgearbeitet hatten, wollten wir verkaufen. Unsere beiden Töchter rea-
gierten aber so entsetzt und empört, dass der Ort ihrer Kindheit und Jugend in frem-
de Hände übergehen sollte, dass wir uns um-entschieden und beschlossen, das 
Landhaus zu behalten. 
 
So flogen wir denn am 8. Januar 1999 nach Málaga, die Spedition brachte uns eine 
Woche später unsere Möbel aus der aufgegebenen Stadtwohnung hinterher. Auch 
hier hatten wir die vorgegebene Bahn verlassen, in der vorgesehen gewesen war, 
noch viele Jahre - vielleicht bis ans Lebensende? - in Kiel zu wohnen. Wir behielten 
unsere Konten, Versicherungen und einen polizeilich gemeldeten Wohnsitz in Kiel, 
halten uns aber die meiste Zeit in Spanien auf, was vor allem für Hella wegen des 
freundlichen Klimas sehr günstig ist. Die Sommermonate, die wegen der Hitze und 
der vielen Touristen problematisch sind, verbringen wir in Deutschland in unserem 
Landhaus, die Zeit über Weihnachten und Neujahr aus Gründen, die mit Nostalgie 
und Sentimentalität – meistens trifft sich dort dann die ganze Familie -
zusammenhängen, auch. 
                                                             
Es hat Monate gedauert, bis wir uns von den Anspannungen erholt und von dem 
permanenten Zeitdruck befreit hatten. Bei jedem Einkauf, bei jeder Beschäftigung im 
Haushalt, im Garten mussten wir uns anfangs sagen: Nein, es muss nicht mehr 
schnell gehen, es wartet nicht schon die nächste Pflicht, wir haben Zeit. Wir gingen 
daran, neue Bahnen zu installieren.  
 
Nicht alles - so könnte man in Abwandlung eines Politslogans aus dem Wahlkampf 
1998 sagen - ist anders geworden, aber vieles schlechter. Dennoch: Wir sind ruhig 
geworden und leben - trotz vieler Handicaps - unser Leben. Wir haben die Hoffnung 
nicht aufgegeben, dass manches wieder besser wird. 
                                                               
22. Abgefunden? – Abgefunden! 
 
Am 12. Juni 1999 waren wir nach Deutschland geflogen, drei Tage später, am Diens-
tag, dem 15.6., waren wir verabredungsgemäß gegen halb elf in der Klinik zur Kur. 
Ich würde die Zeit in unserem Wochenendhaus verbringen, das nur eine knappe Au-
tostunde von dieser Klinik entfernt lag. Das Gebäude am See machte einen freundli-
chen und gepflegten Eindruck. Wir regelten unten im Empfang die technischen Not-
wendigkeiten - und erlebten dann oben auf der Station im ersten Stock eine Überra-
schung:  Man war - aus welchen Gründen auch immer - auf einen Mann eingestellt, 
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schaute sehr betreten, dass meine Frau Bewegungsprobleme hatte und ich mich 
recht munter um sie herumbewegte. Man hatte entsprechend in einem Männerzim-
mer ein Bett reserviert, war aber erfreulich schnell bereit und in der Lage umzudispo-
nieren: Hella bekam ein Einzelzimmer mit Blick auf den See. Wir waren sehr zufrie-
den. 
 
Bereits Minuten später war die zuständige Ärztin da, fragte, scherzte, untersuchte. 
Wir sagten ihr deutlich, dass wir mit schlechten Vor-Erfahrungen hierhergekommen 
seien und Großes gehört und entsprechende Erwartungen hätten. Sie bestätigte: 
Hier im Haus werde derart heftig mit den PatientInnen gearbeitet, dass Hella noch 
protestieren werde. Wir waren sehr zufrieden. Die zweite Aussage allerdings traf uns 
wie ein Schock, reduzierte die Anfangsbegeisterung sehr: Wenn der Schlaganfall 
bereits über zwei Jahre zurückliege, gebe es für den Arm kaum noch Hoffnung auf 
Besserung. 
 
Ich packte Hellas Sachen in den Schrank, verabschiedete mich und fuhr nach Würz-
burg, um dort unserer Tochter Katja beim Umzug zu helfen. Nach fünf Tagen kam ich 
zurück. Hella hatte schon in unseren Telefonaten angemerkt, sie sei gar nicht zufrie-
den, von einer vollmundig angekündigten full-time-Therapie könne nicht die Rede 
sein. Nun stellte sie mich vor vollendete Tatsachen: Ihre Tasche war gepackt, das 
Telefon bereits zurückgegeben, die Entlassung in aller Form vorbereitet. Auch mit 
der Ärztin hatte sie schon Klartext geredet, die wiederum - Verständnis zeigend - un-
seren Hausarzt informiert hatte, der seinerseits gar nicht glücklich war, aber einsah, 
dass ein Abbruch der „Behandlung“ (die wirklich in Anführungszeichen gesetzt wer-
den muss), angezeigt war. 
 
Wir fuhren noch in ein benachbartes medizinisches Zentrum, in dem eine Computer-
tomographie des Kopfes durchgeführt wurde. Sie zeigte uns, dass die geschädigte 
Stelle im Gehirn weiterhin schrecklich groß und deutlich zu sehen ist, aber keine kla-
ren Ränder mehr existieren, sondern dass Ausfransungen deutlich machen, dass in 
den Randbereichen neues „Leben“ entstanden ist, Nachbarzellen Funktionen über-
nommen haben und wohl auch Zellen regeneriert worden sind - die Möglichkeit dazu 
wird ja von neuen Forschungen bestätigt, in letzter Zeit aber wieder grundsätzlich in 
Frage gestellt, so dass man dazu keine verbindliche Aussage machen kann. 
 
Zuhause begründete mir Hella ihren radikalen Beschluss des Kur-Abbruches: Weni-
ger wichtig sei gewesen, dass um sie herum durch sehr viele hilflose, schwerkranke 
Patienten ein Klima geherrscht habe, das gar nicht dazu angetan war, sie aufzurich-
ten und ihr Mut zu machen. Sie sei in einem Krankenhaus gewesen, nicht in einer 
Reha- oder Kurklinik. Empört habe sie das Verhalten des Chefarztes: Er sei am Frei-
tag, drei Tage nach der Einlieferung, gekommen, habe sie kurz angeschaut, gesagt: 
„Was, der Schlaganfall ist schon über zwei Jahre her? Dann wird das sowieso nichts 
mehr! Was will die Frau denn hier?“ - und sei mit seinem Gefolge hinausgerauscht. 
Damit hatte er den vorsichtigen Pessimismus der aufnehmenden Ärztin in Bezug auf 
den Arm gröblichst bestätigt und auf die Patientin insgesamt ausgeweitet. Kein Wun-
der, dass Hella schockiert und frustriet war und nur noch wegwollte.   
 
Gefestigt habe sich dann ihr Entschluss dadurch, dass von der Ankunft am Dienstag 
bis zum folgenden Montagmittag ganze viereinhalb Stunden Therapie stattgefunden 
hatten, und die auch nicht immer effektiv -  wie zum Beispiel der Aufenthalt in der 
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Schwimmhalle, wo es von der halben Stunde knappe 15 Minuten Übungs-Aktivität 
gab.  
 
Die Ärztin, die uns anfangs so stark auf viel Arbeit eingestimmt hatte, gab unserem 
Hausarzt gegenüber diese Tatsachen zu, entschuldigte die Klinik aber damit, dass 
einige der TherapeutInnen leider krank gewesen seien und man keinen Ersatz habe.  
Da unser Hausarzt sicher war, wir könnten uns eine andere Klinik suchen, diese 
Krankenhaustage seien durch seine Einweisung „abgedeckt“, die genehmigte Kur 
davon nicht tangiert, informierten wir uns in einem dicken Handbuch, das (fast) alle 
Reha-Kliniken verzeichnet, und fuhren dann in die Nähe von Hamburg, weil wir mein-
ten, dort das Richtige anzutreffen. 
Auch hier war der Eindruck wieder sehr erfreulich, die Gebäude anheimelnd, die 
Umgebung ländlich-natürlich, zu Spaziergängen einladend. Ich ging hinein und fragte 
mich zu der für Informationen zuständigen Dame durch. Nein, eine Aussage über die 
Anzahl der Therapieeinsätze könne sie keinesfalls machen. Leider! Leider seien die 
TherapeutInnen (auch hier) oft krank, man könne nur kurzfristig planen, aber eines 
könne sie versprechen: Wenn „Logo“ oder „Ergo“ oder sonst eine „Anwendung“ aus-
falle, dann habe meine Frau die Möglichkeit, an einem der vielen Freizeit-Kurse teil-
zunehmen, zu batiken, zu sticken oder Seidentücher zu bemalen. Ich dankte - und 
verabschiedete mich höflich. Für immer. 
                                                                     *** 
Zurück in Kiel, machten wir uns auf die Suche nach ambulanten Möglichkeiten. Wir 
fanden eine Therapeutin, die über einem Fitness-Studio ihre Praxis hatte. Hier waren 
wir dann in den folgenden zwei Monaten fast täglich. Hella wurde oben behandelt, 
ich ging nach unten in die Fitness-Räume, dann kam Hella ebenfalls hierher und trai-
nierte mit einer Sportlehrerin, die sich von der Therapeutin hatte zeigen lassen, an 
welchen Geräten in welcher Form geübt werden sollte. Wenn sie keine Zeit hatte, 
übernahm ich diese Aufgabe.  
Damit Hella bestimmte Übungen auch mit dem rechten Arm machen konnte, besorg-
te ich ein Hilfsgerät, das von Sportlern am Reck benutzt wird. Eine Ledermanschette 
wird am Handgelenk fixiert und in der Handfläche liegt dann eine gebogene Stahl-
platte, die man um die Reckstange - hier um die Griffe an bestimmten Geräten - legt. 
Dann kann man ziehen, auch wenn die Finger allein nicht halten würden. 
Zusätzlich ging Hella zu einem Therapeuten im selben Gebäude, der eine relativ 
neue Methode benutzte, um Muskeln zu aktivieren. Es ist eine Kombination aus 
Massage und elektrisch betriebener Vibration.  
Außerdem suchten wir regelmäßig die Therapeutin auf, die sich schon früher einige 
Zeit um Hellas Arm gekümmert hatte. 
So hatten wir jeden Tag ein recht intensives Programm, fuhren täglich von unserer 
Kate nach Kiel hinein und „arbeiteten“. Hella blieb optimistisch, wenn sich auch nur 
sehr kleine Anzeichen von Eigenaktivität im Arm zeigten. 
                                                                       *** 
Im September kehrten wir nach Spanien zurück. Erst hier wurde ihr so recht bewusst, 
dass der hohe Einsatz keine wirklichen Erfolge gebracht hatte. Sie war sehr depri-
miert.  
Wir alle – unsere Kinder, Verwandte und Freunde - verabredeten, in Gesprächen mit 
Hella darauf hinzuarbeiten, dass sie sich mit ihrem jetzigen Gesundheitszustand und 
ihren eingeschränkten Bewegungsmöglichkeiten abfinden müsse - grundsätzliche 
Änderungen seien nicht mehr zu erwarten. Das hörte sie auch von unserem Arzt, der 
in aller Deutlichkeit sagte, er habe nach den ersten Eindrücken in der Klinik nicht ge-
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glaubt, dass sie überhaupt wieder so beweglich werden würde - geistig und körper-
lich. 
                                                                    
Unsere Taktik erwies sich als völliger Fehlschlag. Sie war von dem Wunsch be-
stimmt, Hella aus ihren zeitweisen Depressionen und den daraus resultierenden 
Selbstmordabsichten und -drohungen herauszuhelfen, der Denkansatz war aber 
falsch, da er außer Acht ließ, dass damit auch jede Motivation, sich um eine Verbes-
serung zu bemühen, fortfiel, und außerdem bei Hella nicht zum Abbau der Verzweif-
lung führte (im Sinne eines Sich-Arrangierens mit dem status quo), sondern ganz im 
Gegenteil ihre Verbitterung noch steigerte. Ihre Unzufriedenheit richtete sich gegen 
alles und suchte Ventile: Wenn man schon am Gesundheitszustand nichts ändern 
könne, dann müsste es anderes geben, daß man - gewissermaßen ersatzweise - 
änderte, austauschte. Sie war mit mir unzufrieden, ich machte plötzlich fast alles 
falsch, die Wohnung gefiel ihr nicht mehr, der Umzug nach Spanien sei ein Fehler 
gewesen - sie wollte weg, zu ihren Kindern, zu ihren Eltern - egal. 
                                                                       
Fünf Wochen war sie in Deutschland, wohnte erst bei einer Freundin in Köln, dann 
bei Katja in Würzburg, bis ich sie dort abholte und mit ihr nach Steinfurt in unsere 
Kate ging. Sie hatte inzwischen den uneffektiven Ersatzcharakter ihres Handelns 
eingesehen und wir konzentrierten uns wieder auf unser altes Thema: Das Verbes-
sern ihres gesundheitlichen Zustandes. Die Krankenkasse war erst einmal nicht be-
reit, uns dabei mit einer neuen Kur zu helfen - die alte Zusage aus dem Sommer ha-
be keine Gültigkeit mehr, so beschied man uns, als wir endlich in Bayern eine Kur-
Klinik gefunden hatten, die allem Anschein nach unseren Wünschen entsprochen 
hätte und für die wir über unsere Tochter sogar eine Aufnahmezusage für Hella er-
reicht hatten. Man untersuchte Hella am 20. Dezember 1999 vom medizinischen 
Dienst neu und beschied uns dann, dass man keine 400 DM Pflege mehr zahle, da 
Hella ja fast alles allein könne, und dass man eine Kur nun auch nicht mehr geneh-
migen wolle. Die Begründung des medizinischen Dienstes lautete: „Die Patientin war 
immer orientiert und geistig rege, bemüht sich deshalb auch von Anfang an um Mobi-
lität. Der jetzt erreichte Allgemeinbefund muss im Wesentlichen als ein Zustand von 
Dauer angesehen werden. Wichtig ist, dass weiterhin regelmäßig täglich die bis jetzt 
durchgeführten Bewegungsübungen weitergeführt werden. Die Voraussetzungen für 
eine stationäre Reha-Maßnahme sind zum jetzigen Zeitpunkt nicht gegeben.“ 
 
Unser Widerspruch wurde abgelehnt, eine erneute Intervention durch unseren deut-
schen Hausarzt blieb lange unbeantwortet, ich mahnte eine Entscheidung an. Wir 
bekamen dann nach vielen Telefonaten und Bittbriefen die Kur in Bayern – bei der 
sich allerdings das wiederholte, was wir bereits in Schleswig-Holstein erlebt hatten. 
Auch hier hatte man – in Prospekten, Vorgesprächen, Aufnahmegesprächen – Gro-
ßes versprochen, die Realität sah dann wieder kümmerlich aus. Hier gab man aller-
dings offen zu, dass man bei dem bisschen Geld, das die Kasse zu zahlen bereit sei, 
keine großen Sprünge machen könne: Hella war erbittert, als sie bei Tisch andere 
Patienten erzählen hörte, wie lange sie täglich im geheizten Bad verwöhnt würden, 
wie man sie mit Massagen und Therapie und Fangopackungen bei guter Laune hal-
te. Unsere Einlassungen und Nachfragen ergaben dann – und der junge Stationsarzt 
war sehr böse über diese Zustände, hielt sie auch für unerträglich – dass diese Leute 
halt Privatpatienten seien und für sie fast dreimal so viel Geld zur Verfügung stand. 
                                                                         
Nach unseren Erfahrungen in drei Reha-Kliniken möchten wir folgendes festhalten: 
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1. Es ist nicht so wichtig, dass die (Reha-)Kliniken mit millionenteuren medizinischen 
Geräten ausgestattet sind, die mehr dem Image dienen als dem Patienten. Wenn 
Untersuchungen notwendig werden, kann man in benachbarte Kliniken ausweichen. 
2. Es ist nicht glücklich, Ärzte in die Leitung zu berufen, die wohl einen Professorenti-
tel haben, dafür aber keinerlei Einfühlungsvermögen in die Psyche ihrer Patienten. 
3. Entscheidend ist, dass der Mittelbau gut ausgestattet ist: Eine genügend große 
Zahl motivierter, engagierter TherapeutInnen muss vorhanden sein, so dass ein gut 
gefüllter, abwechslungsreicher Therapieplan, der möglichst auch das Wochenende 
nicht ganz ausspart, aufgestellt und auch umgesetzt werden kann. Nur dann lohnt 
sich eine Kur für die/den Patienten - und für die Krankenkasse. 
                                                                 
Neuen Auftrieb gab uns ein kleiner Spiegelartikel in der Nummer 51 - vom 
20.12.1999, dem Tag der oben genannten Untersuchung. Dort erfuhren wir auf der 
Seite 182 unter der Überschrift „Heilsame Folter in einer Pilotstudie der Psychologen 
an der Friedrich-Schiller-Universität in Jena“, dass man durch eine neue Therapie, 
durch ein spezielles Bewegungstraining auch noch denjenigen Patienten wieder Le-
ben in die matten Gliedmaßen zurückbringen könne, die nach allen Regeln der Kunst 
als austherapiert galten....Bei diesem Reha-Programm muss beispielsweise ein Pati-
ent mit Armlähmung den gesunden Arm fest in einer Schlinge tragen und mit dem 
kranken Arm täglich von morgens bis abends ein grob- und feinmotoriges Übungs-
programm absolvieren...Die Wissenschaftler wiesen nach, dass sich bei diesem 
massiven Training neue Nervenschaltungen bilden, die zwar die gestörte Funktion 
nicht völlig übernehmen, aber weitgehend ersetzen. „Unser Training ist für manchen 
Patienten sicher eine Art Folter..., aber die Ergebnisse rechtfertigen alle Anstrengun-
gen.“ 
 
Obwohl die Universität daraufhin mit Anfragen und Anträgen überschüttet wurde, ge-
lang es uns, einen Termin zu bekommen - und am 5. Januar 2000 waren wir in Jena. 
Man hatte uns schon am Telefon angekündigt, der Patient müsse gewisse Bewe-
gungsvoraussetzungen mitbringen - und Hella musste vorführen. Von den geforder-
ten Minimalübungen gelang nur eine, und auch die nur in Ansätzen: Sie konnte den 
Arm auf dem Tisch ein wenig zu sich heranziehen, das Wegschieben war aber un-
möglich und an das geforderte Heben der Hand vom Knie auf den Tisch war gar 
nicht zu denken. Damit war klar, dass sie Hella nicht in die Therapie aufnehmen 
konnten, aber dennoch machte uns der Psychologe eine Zusage: Wir sollten eifrig 
trainieren, wobei das passive Bewegen des Armes nützlich, aber nicht entscheidend 
sei, vielmehr müsse Hella täglich mehrfach versuchen, die geforderten Übungen 
durchzuführen, immer wieder die Befehle vom Kopf aus über die Nervenbahnen an 
die Muskeln senden - bis sie gehorchen. Der Fortschritt werde in Millimetern und 
Wochen zu messen sein, aber er sehe eine Chance - für den Herbst. Sobald wir die 
Überzeugung hätten, Hella habe die geforderten Fertigkeiten antrainiert, sollten wir 
uns melden und er verspreche uns, Hella aufzunehmen; er vertraue uns und wir 
könnten dann aus Spanien anreisen... 
                                                                   
Seitdem trainierten wir täglich speziell den Arm und registrierten ein paar der ange-
kündigten Fortschritte. Hella konnte nach Monaten bereits deutlichen Druck mit den 
Fingern ausüben, das Heranziehen und Wegschieben ist inzwischen Routine (ich 
habe einen kleinen Rollwagen gebaut, auf dem der Arm liegt und der mit ihrer eige-
nen Kraft hin und hergeschoben wird) - nur das Armheben fehlte weiterhin ganz, der 
dazu nötige Deltamuskel entwickelt sich besonders langsam. Wir hatten in Spanien 
einen guten neuen Therapeuten gefunden, der zweimal in der Woche mit ihr arbeite-
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te. Zusätzlich hatten wir Akupunktur durchführen lassen – zweimal in der Woche 
brachte ich Hella 30 km nach Estepona in eine Akupunktur- und Physiotherapie-
Praxis, in der sie eine junge Chinesin mit vielen Nadeln in Arm und Bein und Kopf 
versorgte. Der Erfolg war, dass die Luxation – also das Aus-dem-Gelenk-
Heraushängen des Armes - ganz zurückgegangen ist. Hella führte das auf die Aku-
punktur zurück, ich eher auf die Arbeit des Therapeuten. Aber wir haben immer noch 
nicht das erreicht, was man in Jena als Voraussetzung für eine Behandlung fordert. 
Die chinesische Therapeutin nahm mich eines Tages zur Seite und sagte, ich möge 
bitte die Akupunktur mit einer gut erfundenen Begründung abbrechen – sie könne 
nun mit ihrer Kunst nichts mehr für Hella tun, das sollte aber die Leitung der Praxis in 
dieser Form nicht erfahren. 
 
                                                                  
Inzwischen sind mehr als zwanzig Jahre nach dem Tag X ins Land gegangen.  
                                                               
Ja, es lässt sich nicht leugnen, wir haben uns abgefunden: Das Wort klingt besser, 
positiver, aktiver als die Vokabel „resigniert“. Wir beantragen keine Kuren mehr, wir 
haben keinen Therapeuten mehr, der wöchentlich zwei oder drei Mal ins Haus 
kommt, wir haben auch den letzten Versuch mit einer speziellen Massage und dem 
Einsatz allerlei spezieller Mittel beendet – wir gehen davon aus, dass Hella wirklich 
austherapiert ist, d.h. dass medizinische und therapeutische Maßnahmen keine sub-
stantiellen Änderungen mehr bewirken. Wir machen noch immer fast täglich unsere 
Übungen, vor allem an dem rechten Arm und dem rechten Bein, wir gehen jeweils 
eine Stunde am Strand spazieren, machen Massagen, aber all das dient nicht mehr 
der Illusion, es könnte wirklichen Fortschritt bringen, sondern wir sind zufrieden, 
wenn wir den status quo halten können.   
 
Diesen Status hat man inzwischen noch einmal hier in Spanien von einem deutschen 
Mitarbeiter der DAK untersuchen lassen und Hella dann in die Pflegestufe 1 einge-
ordnet. Für das Geld leisten wir uns wieder eine Haushaltshilfe, die uns vor allem die 
Reinigungsarbeiten abnimmt.  
 
* Der Arm ist und bleibt weich gelähmt. Der Deltamuskel ist wieder ein bisschen ent-
wickelt, so dass der Arm normal hoch in der Schulter sitzt, voll versorgt wird, die Ner-
venbahnen Berührungen und Temperaturwechsel weiterleiten, die Muskeln gut erhal-
ten sind – aber diese Muskeln erhalten aus dem Gehirn keine Befehle, offenbar 
schließen sich dort die notwendigen Synapsen nicht, da haben weder die tausend-
mal trainierten Befehle: „Gehirn an Finger: zur Faust schließen!“ eine Wirkung gehabt 
noch das ebenso häufige Bewegen der Muskeln durch die oder den Therapeuten 
oder durch mich. 
 
* Das rechte Bein ist wesentlich besser einzusetzen: Treppensteigen ist möglich, 
auch Gänge am Strand und bei Stadtbesuchen machen keine Probleme, zwei bis 
drei Stunden hält es durch. Die Wade ist ein wenig geschrumpft, aber Hella kann 
immer noch einen Rock tragen, ihre schönen Beine können sich weiterhin sehen las-
sen. Der Fußheber hat sich nicht entwickelt: Wie bei fast allen schwer vom Schlagan-
fall Getroffenen führt sie mit rechts die typische Sichelbewegung aus, die immer noch 
die von den Zehen in den Sand gezeichnete Spur hinterlässt, wenn wir barfuß am 
Strand laufen. Hella bewegt sich in der Wohnung, indem sie sich fast immer an den 
Wänden oder an Möbeln festhält, ohne Haltemöglichkeit traut sie sich nur wenige 
Schritte zu, dann streckt sie bereits den Arm nach einer neuen Stütze aus. Die ver-
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schiedenen Gehhilfen, die wir im Laufe der Zeit angeschafft und durchprobiert ha-
ben, kommen nur ganz selten zum Einsatz: Wenn wir draußen gehen, hält sie sich 
an meinem Arm fest, nur wenn ich mal nicht da bin, was der Ausnahmefall ist, nimmt 
sie einen Geh-Stock oder eine professionelle Krücke – knallrot ist die ihre. 
  
* Der Rumpf ist nicht beeinträchtigt. Hella hat eine gut entwickelte Bauchmuskulatur 
(die bei der Gymnastik stets mit trainiert wird), kann sich normal drehen, den Körper 
beugen und strecken. 
 
* Hellas Gesundheit ist zum Glück ausnehmend stabil, die Organe so gut in Ordnung, 
dass unser Hausarzt scherzhaft klagt, sie sei geradezu geschäftsschädigend fit. Die 
Einschränkungen durch den Schlaganfall können nicht als Krankheit bezeichnet wer-
den. Der Blutdruck ist niedrig, alle Organe tun ihre Pflicht, die letzte Erkältung hat sie 
vor Jahren in Mexiko gehabt, als wir halfen, bei den Mennoniten das Deutsche 
Sprachdiplom einzuführen. Tabletten nimmt sie nur zur Blutverdünnung. (Ich bin lei-
der nicht so glücklich dran, habe eine Dickdarm-Krebs-Operation und eine Bypass-
Operation hinter mir, was mich ein wenig einschränkt, aber wenn man auf die 80 zu-
geht, ist das kein so großes Drama mehr). Das Nichtrauchen ist Normalität, lediglich 
wenn rauchende Gäste da sind, macht sich Hella auch mal eine Zigarette und an 
genießt sie noch immer – wie auch ein Glas Weißwein oder einen Cuba–libre. 
 
* Das Gleichgewichtsgefühl ist nicht besser geworden, was sich beim Gehen zeigt 
und vor allem zu einer ausgeprägten Höhenangst und –unsicherheit geführt hat. Au-
tofahren an einem Hang – in Spanien gibt es viele davon, die meisten sind völlig un-
gesichert – macht ihr Panik, auf einem hohen Berg oder einem Turm zu stehen, ver-
ursacht Schwindelgefühle und Panik, wird möglichst vermieden. 
 
* An Sport ist nicht mehr zu denken: Fechten, Tennis, Volleyball, Joggen, Skilaufen, 
echtes Fitness-Kraft-Training gehören der Vergangenheit an – hier haben sich die 
schwarzen Befürchtungen, die wir damals mit unseren Freunden im Urlaub in Spani-
en austauschten, leider voll bewahrheitet.  
                                                                      
In manchen Bereichen versuchten wir Reste der alten Bahnen weiterzubenutzen, 
wenn auch modifiziert.  
 
* Wir kauften ein Tandem, damit wir wenigstens kleine Radtouren durchführen konn-
ten – wir gaben das schnell auf, weil sie sich zu unsicher fühlte, was auch mit dem 
Mangel an Gleichgewicht zu tun hatte.  
 
* Das Gleiche ist über ihr geliebtes Reiten zu sagen: Wir fanden eine junge Frau, die 
mit autistischen und anderweitig behinderten Kindern Reittherapie betrieb. Sie ver-
suchte es auch mit Hella, die strahlte, als sie endlich wieder auf einem Pferd sitzen 
konnte – aber auch hier blieb es wegen derselben Gründe bei wenigen Versuchen, 
die Unsicherheit war zu groß.  
 
* Das Katamaransegeln war natürlich auch vorbei – wir versuchten auch hier, ein 
wenig Ersatz zu schaffen, wenn der auch nur bescheiden sein konnte. Wir fuhren bei 
Freunden auf ihren Segelyachten auf der Ostsee mit, wir wohnten ein paar Wochen 
auf einem Motorboot, das behindertengerecht ausgestattet war, und befuhren die 
Müritz, die Kanäle, die Spree, wir machten bei der Überführung des Wohn-
Katamarans unseres Freundes S. aus Portugal an die Costa Brava mit… 
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Und wir buchten Kreuzfahrten, standen an Deck alter Schiffe, vor den Lofoten und 
am Nordkap, in Island und Grönland. Hella konnte natürlich an einigen Landausflü-
gen nicht teilnehmen, nicht auf Gletscher steigen, keine Tageswanderungen über 
Geröll mitmachen, bei Wind nicht in die Tenderboote steigen - aber sie genoss diese 
Reisen mit Bergen, Fjorden, Gletschern, Eisbergen, Geysiren dennoch sehr. Das 
alles war schön, aber es war halt eine Altherren- und Altfrauenveranstaltung im Ver-
gleich zum Katamaran, mit dem wir bei hartem Wind durch die Wellen der Ostsee, 
der Nordsee, des Mittelmeeres, des Atlantik getobt waren, im Neoprenanzug, immer 
nass von der spritzenden Gischt. 
 
* Wie gern hatte Hella getanzt! Noch vor der Disco-Welle hatten wir in Jazz-Kellern 
und Universitäts-Mensen halbe Nächte verbracht, Twist-Queen war sie einmal ge-
worden, die Discos hatten wir nicht so gemocht. Auch damit war es vorbei: Wir mie-
den und meiden Veranstaltungen, auf denen getanzt wird, zu bitter kommen Erinne-
rungen hoch und zu sehr schmerzen das Nichtkönnen, bei mir der freiwillige Verzicht: 
Auch ich habe seit dem Schlaganfall aus Solidarität nicht einmal mehr getanzt.  
 
* Wie gern und gut war Hella Auto gefahren. Wenn sie an das Steuer eines schnellen 
Autos – einige Freunde hatten solche – geriet, musste man sie buchstäblich brem-
sen: Sie fuhr viel lieber mit 180 als mit 120 km/h – und sie konnte das. Stolz war sie 
auf ihre Einpark-Fähigkeiten: Kein Parkplatz war zu eng, kein Mann machte ihr da 
etwas vor. Monate, nein Jahre, war sie nicht bereit, sich von der Hoffnung abbringen 
zu lassen, einst wieder hinter dem Steuer sitzen zu können. Mit einem befreundeten 
Mechaniker, einem hochtalentierten Bastler, hatten wir besprochen und durchge-
plant, wie man das Auto umbauen müsste, damit es mit einem Bein und einem Arm 
zu manövrieren war – das war kein unüberwindliches Problem. Die rechtliche Seite 
war auch kein Hindernis: Solange niemand die Fahrtüchtigkeit eines Erkrankten an-
zweifelt, behält er seinen Führerschein, auch nach einem Schlaganfall (in Bayern soll 
das anders sein). Aber meine Angst, die Aufmerksamkeit und die Reaktionsge-
schwindigkeit könnte beeinträchtigt sein, es könnte einen Bruchteil einer Sekunde 
länger dauern, bis sie den Fuß vom Gaspedal auf der Bremse stehen hatte, sorgte 
dann für die Einsicht, besser auf das eigene Autofahren zu verzichten – auch das 
war ein sehr schmerzhafter Prozess.  
 
* Wie gerne hatten wir Parties organisiert, dreißig, vierzig Freunde hatten oft – vor 
allem in unserem Landhaus bei Kiel, aber auch hier in Spanien - bei uns gegessen, 
diskutiert, getanzt, getrunken – bis in den frühen Morgen hinein. Hella hatte keine 
Probleme gehabt, sie alle zu versorgen, zwei Tage lang hatte sie oft in der Küche 
gestanden, um die notwendigen Leckereien vorzubereiten. Auch damit war es nun 
vorbei: Wir schränkten unsere Einladungen ein, hatten am liebsten nur sechs oder 
acht Personen zum Essen um den Tisch. Waren es mehr, versuchten wir es mit ein-
fachen Alternativen, es gab Fleisch vom Grill, den ich bedienen konnte, oder ich räu-
cherte Fische, Forellen meistens. Im Laufe der Zeit lernte ich von Hella das Kochen 
und kann nun mit ihr zusammen oder notfalls auch allein ein halbwegs anspruchsvol-
les Menu auf den Tisch bringen. 
 
* Gern und oft waren wir abends unterwegs gewesen, hatten uns Ausstellungen an-
gesehen, Filme, Theaterstücke, Konzerte gesehen und gehört. Das wurde von An-
fang an sehr eingeschränkt: Hella mochte nicht unter vielen Leuten sein. Wenn wir 
mal ein Konzert besuchten, sorgte ich beim Kartenkauf dafür, dass wir am Rand sa-
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ßen, das An-den-Leuten-Vorbeidrängen in die Reihenmitte hinein war ihr eine graus-
liche Vorstellung. 
 
* Gern und oft hatten wir Ausflüge gemacht, für ein paar Stunden oder ganze Tage 
mit dem Auto, oder wir haben auch auswärts geschlafen, in kleinen Hostals oder 
auch in den spanischen Paradores, alten Burgen oder Klöstern am liebsten. In der 
südlichen Hälfte Spaniens gibt es kaum einen Bereich, eine Stadt, den oder die wir 
nicht schon besucht haben. Diese schöne Gewohnheit konnten wir zum Glück wei-
testgehend beibehalten. Hella war weiterhin für den Besuch jedes Museums und je-
der Kirche und jeder Burg zu haben – fast jeder Burg, der Aufstieg durfte nicht zu 
beschwerlich sein, dann blieb sie schon mal auf einer Bank sitzen und ich lief allein 
über die hohen Mauern, kletterte in den Verliesen und Wehrtürmen herum – und 
machte viele Fotos, die ich ihr dann abends ersatzweise vorführte.  
 
* Geblieben ist leider der Verlust des Englischen und des Spanischen. Zwar sind in 
beiden Sprachen einige zentrale Begriffe parat, so dass z.B. das Bestellen im Res-
taurant gelingt und Nachfragen auch verstanden werden, aber zu einer Konversation 
reicht es nicht. Das führt natürlich zu gewissen Einschränkungen, wenn man im Aus-
land zwischen Spaniern und vielen Engländern lebt. Einladungen werden damit im-
mer anstrengend, weil ich den ganzen Abend als Übersetzer tätig sein muss, was 
besonders schwerfällt, wenn man selbst in beiden Sprachen nicht völlig, sondern nur 
so einigermaßen zu Hause ist, viele Vokabeln nie gelernt oder inzwischen vergessen 
hat.  
 
* Dennoch: Der Freundeskreis hat sich stabilisiert. Wenn man hart sein will, kann 
man sagen, dass sich die Spreu vom Weizen getrennt hat – aber vielleicht ist das 
ungerecht. Einige von Anfang an Verunsicherte sind abgetaucht, fortgeblieben, ande-
re haben sich gefangen und gehören wieder in unseren Kreis, ganz neue sind hinzu-
gekommen, die Hella erst nach dem Schlaganfall kennengelernt haben und für die 
ihre kleinen und großen Handicaps selbstverständlich sind.  
 
* Die Arbeiten des Alltags bewältigen wir grundsätzlich gemeinsam. Logischerweise 
kann Hella im Garten nur wenige Arbeiten verrichten und auch im Haushalt ist man-
ches unmöglich oder zumindest sehr schwierig. Das Aufhängen der Wäsche, das 
Schälen von Kartoffeln, das Zerteilen eines Huhnes oder einer Forelle gehört z.B. 
dazu. Obwohl sie in der Ergo gelernt hat, kleine Hilfsmittel und Tricks einzusetzen, 
übernehme ich im Normalfall diese Aufgaben, aber das ist nun wirklich kein Problem.  
 
* Eigene, selbständige Aktivitäten sind leider sehr zurückgegangen. Die letzte große 
Aktion war das Bemalen von cascaras, den Hüllen der Früchte von Dattelpalmen. 
Nachdem der Versuch, diese kleinen Kunstwerke auf einem Kunsthandwerkermarkt 
zu verkaufen (s. Foto am Ende des Buches), ein Misserfolg war, mag sie nicht mehr 
den Pinsel in die Hand nehmen. Ich hatte bei derselben Veranstaltung einige meiner 
Ölbilder angeboten und genauso keine Käufer gefunden (niemand wollte auch nur 
hundert Euro bezahlen), aber mich trifft eine solche Frustration nicht so tief, ich habe 
mich nie für einen Künstler gehalten, male einfach aus Freude am Malen. 
 
* Das Lesen macht zum Glück keine Probleme mehr. Hella liest ganz normal und 
regelmäßig die örtliche deutsche Wochenzeitung, den Spiegel, aktuelle Bücher, die 
wir über Amazon in wenigen Tagen hier haben. Die Inhalte werden auch ganz nor-
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mal im Gedächtnis gespeichert – entstehende Lücken sind nicht größer als bei mir – 
da fordert sicher schon das Alter seinen Tribut.  
 
* Das Gleiche gilt für das Fernsehen. Hier kommt es aber manchmal – zum Glück nur 
selten! - zu Vertauschungen, wenn sie mir erzählt, was sie gerade Aufregendes ge-
sehen hat. Da kann Obama schon mal Soldaten auf die Golan-Höhen geschickt ha-
ben, wenn er in Wirklichkeit bei der Einweihung einer Kaserne dabei war – viele Sol-
daten und Panzer hatten jedenfalls eine zentrale Rolle gespielt. 
 
* An Gesprächen nimmt Hella normal teil. Ihrem Sprechen, ihrer Artikulation merkt 
man keine Reste einer Störung mehr an. Lediglich im Bereich der amnestischen 
Aphasie – nach Müdigkeit und Wetterlage und anderen Faktoren unterschiedlich – 
kommt es zu kleinen Schwierigkeiten bei mancher Wahl des treffenden Wortes. Aber 
alle Bekannten und Freunde sind damit vertraut, warten, fragen nach, helfen – das ist 
kein wirkliches Problem, auch wir nicht von einem Schlaganfall betroffenen, älter 
werdenden Menschen haben da manchmal unsere Probleme: Tendenz leider zu-
nehmend.  
 
* Ihr Gedächtnis – auch das Langzeitgedächtnis – funktioniert vollständig. Offenbar 
waren alte Erinnerungen nur irgendwie verschüttet, nun sind sie wieder voll zugäng-
lich. Sie erinnert sich an unsere Reisen, an Personen von früher, an Erlebnisse – 
Lücken gibt es natürlich, aber die habe ich auch – wer nicht? Wir sind manchmal er-
staunt, welche Details sie erzählen kann, die ich beim besten Willen nicht parat habe.  
 
* Kummer machen die Schwankungen in der Stimmung, unter denen aber auch sie 
selbst leidet. Es kommt zu sehr abrupten Wechseln von normaler oder guter Laune 
zu Verärgerung und sogar Aggression, für die oft kein äußerer Anlass zu erkennen 
ist. 
 
Ich lebe damit wie mit dem Wetter: Ich überstehe die manchmal heftigen Regen-
schauer und Gewitter und Stürme, arrangiere mich mit Wolken und Wind - und ge-
nieße die Sonnenstrahlen, wenn die Wolkendecke aufbricht – und jedes Mal hatte 
und habe ich die Hoffnung, das sei der Beginn dauernden Sonnenscheins, eines 
ewigen Sommers. Zum Sich-Abfinden gehört letztlich auch das Aufgeben dieser 
Hoffnung: Aber die Hoffnung (jeder kennt diese Redewendung) stirbt zuletzt. Noch 
lebt sie. 
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Hella mit ihren Cascaras bei der Verkaufs-Ausstellung 
 
 




